


Moru	 comprendió	 la	 naturaleza	 de	 las	 armas.	 Finalmente	 los	 altos
extranjeros	 habían	 demostrado	 a	 sus	 guías	 lo	 que	 eran	 capaces	 de	 hacer
con	 los	 objetos	 que	 llevaban	 en	 sus	 cinturones	 en	 un	 estampido	 y	 una
llamarada.	Lo	que	no	pudo	saber	es	que	las	pequeñas	cajas	que	a	menudo
llevaban	 en	 sus	 manos,	 mientras	 hablaban	 en	 su	 lengua	 extraña,	 eran
transmisores	audiovisuales.	Probablemente	creyó	que	eran	fetiches.

Fue	así	que	cuando	mató	a	Donli	Sairn	lo	hizo	a	la	vista	de	la	esposa	de	la
víctima.

Esto	 fue	 una	 casualidad.	 Excepto	 en	 momentos	 predeterminados,	 a	 la
mañana	 y	 a	 la	 tarde	 de	 los	 días	 de	 veintiocho	 horas	 de	 ese	 planeta,	 el
biólogo,	al	igual	que	sus	compañeros,	transmitía	para	su	computadora.	Pero
dado	que	hacía	poco	que	se	habían	casado,	y	que	eran	tan	 inmensamente
felices,	Evalyth	solía	 recibir	 las	 transmisiones	de	su	esposo	siempre	que	 le
era	posible	escapar	de	sus	propios	deberes.
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Relato

Moru	comprendió	la	naturaleza	de	las	armas.	Finalmente	los	altos	extranjeros	habían
demostrado	a	sus	guías	lo	que	eran	capaces	de	hacer	con	los	objetos	que	llevaban	en
sus	 cinturones	 en	 un	 estampido	 y	 una	 llamarada.	Lo	 que	 no	 pudo	 saber	 es	 que	 las
pequeñas	cajas	que	a	menudo	llevaban	en	sus	manos,	mientras	hablaban	en	su	lengua
extraña,	eran	transmisores	audiovisuales.	Probablemente	creyó	que	eran	fetiches

Fue	 así	 que	 cuando	 mató	 a	 Donli	 Sairn	 lo	 hizo	 a	 la	 vista	 de	 la	 esposa	 de	 la
víctima.

Esto	fue	una	casualidad.	Excepto	en	momentos	predeterminados,	a	la	mañana	y	a
la	 tarde	de	 los	días	de	veintiocho	horas	de	ese	planeta,	 el	biólogo,	al	 igual	que	 sus
compañeros,	transmitía	para	su	computadora.

Pero	 dado	 que	 hacía	 poco	 que	 se	 habían	 casado,	 y	 que	 eran	 tan	 inmensamente
felices,	Evalyth	solía	recibir	las	transmisiones	de	su	esposo	siempre	que	le	era	posible
escapar	de	sus	propios	deberes.

Es	necesario	tener	en	cuenta,	entonces,	que	la	coincidencia	que	la	hizo	ser	testigo
de	la	escena	no	fue	demasiado	manifiesta.	Tenía	poco	trabajo.	Era	la	técnica	militar
de	 la	expedición,	pues	procedía	de	una	zona	casi	bárbara	de	Kraken,	en	que	ambos
sexos	gozaban	de	similares	oportunidades	de	aprender	las	artes	marciales	adecuadas	a
los	medios	primitivos.	Se	hallaba	dedicada	a	vigilar	estrechamente	las	construcciones
de	 una	 aldea.	 Sin	 embargo,	 los	 habitantes	 de	 Lokon	 eran	 tan	 sociables	 con	 los
visitantes	de	los	cielos	como	lo	permitían	los	misterios	que	unos	guardaban	frente	a
los	otros.	Todo	su	instinto	y	experiencia	le	señalaban	a	Evalyth	que	su	reticencia	no
enmascaraba	 otra	 cosa	 que	 asombro,	 no	 carente	 del	 deseo	 de	 entablar	 amistad.	 El
capitán	 Jonafer	 estaba	 de	 acuerdo.	De	 tal	modo,	 y	 viendo	 que	 su	 trabajo	 se	 estaba
transformando	en	una	sinecura,	Evalyth	trataba	de	aprender	lo	suficiente	acerca	de	las
tareas	de	Donli	para	ser	una	ayudante	eficiente	cuando	él	volviera	de	las	tierras	bajas.

Además,	 un	 análisis	 había	 confirmado	 que	 estaba	 embarazada.	 No	 pensaba
decírselo,	por	 lo	menos	por	 el	momento.	Sería	bueno	esperar	hasta	que	 se	hallaran
juntos	otra	vez	en	el	lecho,	y	no	transmitirlo	a	través	de	miles	de	kilómetros.	Mientras
tanto,	 la	 noción	 de	 haber	 comenzado	 una	 nueva	 vida	 hacía	 que	 ella	 pensara
constantemente	en	él.

La	 tarde	 del	 asesinato,	 su	 esposa	 entró	 al	 laboratorio	 silbando	 alegremente.
Afuera	 brillaba	 la	 luz	 del	 sol	 con	 increíble	 fuerza,	 coloreando	 la	 tierra	 de	 un	 tono
bronceado	y	tiñendo	las	casas	prefabricadas,	que	se	agrupaban	alrededor	de	la	nave
espacial	que	había	transportado	a	los	hombres	y	a	los	equipos	desde	la	órbita	donde
se	 hallaba	 el	 New	 Dawn,	 derramándose	 sobre	 las	 naves	 voladoras,	 los	 aparatos
antigravitatorios	allí	estacionados,	que	llevaban	a	los	hombres	de	un	lado	a	otro	de	la
ancha	isla	que	constituía	toda	la	tierra	habitable	de	este	planeta,	y	sobre	los	mismos
hombres	y	mujeres.	Más	allá	de	los	límites	del	campamento,	las	copas	de	los	árboles,
los	edificios	construidos	con	barro	y	ladrillos,	el	murmullo	de	las	voces	y	el	ruido	de
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las	pisadas,	así	como	las	vaharadas	de	humo	negro,	revelaban	que	entre	esta	zona	y	el
lago	Zelo	se	extendía	una	ciudad	de	varios	miles	de	habitantes.

El	laboratorio	ocupaba	más	de	la	mitad	de	la	estructura	en	la	que	vivían	los	Sairn.
Las	comodidades	eran	pocas,	como	correspondía	a	la	situación	en	que	las	naves	de	un
puñado	de	culturas,	que	 trataban	de	volver	a	 la	civilización,	surcaban	las	ruinas	del
imperio.	 Para	 Evalyth	 era	 suficiente	 pensar	 que	 éste	 era	 su	 hogar.	 Estaba
acostumbrada	 a	 la	 austeridad.	 Una	 de	 las	 cosas	 que	 la	 atrajo	 en	 Donli,	 cuando	 lo
conoció	en	Kraken,	era	 la	alegría	con	que	él,	proveniente	de	Atheia,	y	por	 lo	 tanto
acostumbrado	a	retener	o	recapturar	comodidades	similares	a	las	de	la	Vieja	Tierra	en
sus	días	de	gloria,	había	aceptado	la	vida	en	su	austero	país.

La	gravedad	en	este	mundo	era	de	0,77;	o	sea	menos	de	dos	tercios	de	aquella	en
la	 cual	 se	 había	 criado.	 Por	 lo	 tanto,	 se	 le	 hacía	 fácil	 caminar	 a	 través	 de	 los
numerosos	aparatos	y	especímenes.	Era	una	muchacha	robusta	y	joven,	de	facciones
un	poco	 toscas	para	el	gusto	de	 los	hombres	que	no	fueran	de	su	pueblo.	Tenía	 los
cabellos	 rubios	 de	 su	 gente,	 en	 las	 piernas	 y	 en	 los	 brazos	 se	 veían	 los	 mismos
intrincados	tatuajes,	y	la	pistola	de	rayos	que	llevaba	en	la	cintura	la	habían	llevado	a
través	 de	muchas	 generaciones.	 Por	 lo	 demás,	 había	 abandonado	 los	 trajes	 que	 se
usaban	en	Kraken	para	sustituirlos	por	los	simples	uniformes	de	la	expedición.

¡Qué	fresca	y	agradablemente	oscura	estaba	la	casa!	Suspiró	con	placer,	se	sentó
y	 activó	 el	 receptor.	A	medida	 que	 la	 imagen	 se	 formaba,	 tridimensional,	 oyó	 con
dulce	sobresalto	la	voz	de	Donli	que	decía:

—…	parece	haberse	originado	en	un	trébol.
La	 imagen	 que	 observaba	 era	 la	 de	 plantas	 con	 verdes	 hojas	 trilobuladas,

esparcidas	entre	el	pseudo-césped	rojizo	del	planeta.	Donli	acercó	la	imagen	para	que
la	 computadora	 registrara	 detalles	 a	 fin	 de	 ser	 analizados	 posteriormente.	 Evalyth
frunció	el	ceño	tratando	de	recordar…	¡Ah,	sí!	El	trébol	era	una	de	las	formas	de	vida
que	el	hombre	había	traído	consigo	desde	la	Vieja	Tierra,	a	una	innumerable	cantidad
de	 planetas,	 antes	 que	 sobreviniera	 la	 Larga	 Noche.	 Muy	 a	 menudo	 eran	 ya
virtualmente	 irreconocibles;	 durante	 miles	 de	 años	 la	 evolución	 las	 había	 ido
adaptando	 a	 las	 condiciones	 de	 cada	 lugar,	 o	 las	 mutaciones	 y	 las	 variaciones
genéticas	 habían	 actuado	 sobre	 una	 cantidad	 originariamente	 pequeña,	 en	 forma
regida	completamente	por	el	azar.	Nadie	en	Kraken	sabía	que	los	pinos,	las	gaviotas	y
las	rizobacterias	eran	inmigrantes	alterados,	hasta	que	llegó	Donli	y	las	identificó.	Sin
embargo,	ni	él	ni	nadie	de	este	lado	de	la	galaxia	había	vuelto	a	la	tierra	madre.	Pero
los	 depósitos	 de	datos	 de	Atheia	 estaban	 rebosantes	 de	 informaciones,	 igual	 que	 la
querida	cabeza	de	Donli…

Ahora	podía	ver	su	mano,	enorme	en	la	pantalla,	juntando	especímenes.	Hubiera
deseado	besarla.	«Paciencia,	paciencia	—le	dijo	la	parte	oficial	de	su	yo	a	la	parte	de
la	novia—.	Estamos	aquí	para	trabajar.	Hemos	descubierto	una	colonia	perdida,	la
más	 desgraciada	 encontrada	 hasta	 ahora,	 hundida	 en	 un	 verdadero	 primitivismo.
Nuestro	deber	es	aconsejar	a	la	Junta	acerca	de	si	sería	adecuado	enviar	una	misión
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civilizadora,	o	si	los	escasos	recursos	de	los	planetas	aliados	deberían	ser	invertidos
en	 otra	 parte,	 dejando	 a	 esta	 gente	 hundida	 en	 su	 miseria	 durante	 trescientos	 o
cuatrocientos	años	más.	Para	poder	llegar	a	dar	un	informe	honesto,	para	eso	estoy
en	 las	bárbaras	 tierras	altas,	mientras	que	él	está	en	 la	 jungla,	entre	salvajes.	Por
favor,	termina	pronto,	querido».

Oyó	que	Donli	hablaba	en	el	dialecto	de	las	tierras	bajas.	Esta	lengua	se	basaba	en
el	lokonés,	la	cual	a	su	vez	descendía	remotamente	del	anglicano.	Los	lingüistas	de	la
expedición	 desentrañaron	 los	 secretos	 del	 lenguaje	 en	 unas	 pocas	 semanas	 de
intensivo	estudio.	Entonces,	 todo	el	personal	se	sometió	a	 la	programación	cerebral
de	nuestro	 idioma.	De	 todos	modos,	Evalyth	admiraba	 la	 rapidez	con	que	Donli	 se
desenvolvía,	hablando	con	fluidez	la	versión	de	los	montañeses,	luego	de	unos	pocos
días	de	conversación	con	ellos.

—¿No	 estamos	 ya	 llegando	 al	 lugar,	Moru?	Me	 dijiste	 que	 lo	 que	 buscábamos
estaba	cerca	del	campamento.

—Casi	estamos	allá,	Venido-del-cielo.
Un	 sentimiento	 de	 alarma	 comenzó	 a	 preocupar	 a	Evalyth.	 ¿Donli	 había	 salido

solo	con	uno	de	los	nativos,	dejando	atrás	a	sus	compañeros?
Rogar	 de	 Lokon	 les	 había	 advertido	 que	 tuvieran	 mucho	 cuidado,	 puesto	 que

podían	 ser	 traicionados	 por	 estos	 habitantes.	 Pero	 también	 recordaba	 que	 ayer	 los
guías	habían	rescatado	a	Haimie	Fiell,	cuando	cayó	al	río	de	rápida	corriente,	aun	con
riesgo	para	ellos…

La	imagen	oscilaba,	puesto	que	Donli	llevaba	el	transmisor	en	la	mano.
De	 tanto	 en	 tanto,	 Evalyth,	 algo	 mareada	 por	 el	 movimiento,	 podía	 captar	 el

aspecto	 general	 de	 la	 zona.	 Los	 árboles	 englobaban	 un	 camino	 abierto	 por	 los
cazadores,	se	veían	los	follajes	color	óxido,	ramas	y	troncos	marrones,	sombras	que
se	movían	más	adelante	y	la	ocasional	y	ronca	llamada	de	algo	que	no	se	distinguía.
Evalyth	podía	prácticamente	sentir	el	calor	y	la	atmósfera	pesada,	oler	las	tufaradas
desagradables.	 Este	 mundo,	 que	 ya	 no	 tenía	 nombre,	 puesto	 que	 los	 habitantes	 se
habían	 olvidado	 de	 las	 estrellas,	 era	 poco	 favorable	 para	 la	 colonización.	 Con	 la
ayuda	de	 especies	que	habían	 traído,	 el	 hombre	 sobrevivía	 en	 forma	marginal.	Los
pioneros	probablemente	tendrían	deseos	de	mejorar	las	cosas.	Pero	luego	comenzó	la
regresión,	 los	 hallazgos	 revelaban	 que	 la	 única	 ciudad	 había	 sido	 destruida	 con
misiles,	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 habitantes	 muertos.	 Faltaban	 recursos	 para	 la
reconstrucción;	 el	 verdadero	 milagro	 fue	 que	 algo	 pudiera	 haber	 quedado	 del	 ser
humano,	que	fuera	más	que	sus	huesos.

—Mira	aquí,	Venido-del-cielo.
La	escena,	que	giraba,	se	tornó	más	estable.	El	silencio	llegó	desde	la	selva	hasta

la	cabina.
—No	veo	nada	—dijo	Donli	luego	de	un	rato.
—Sígueme.	Te	mostraré.
Donli	 colgó	 su	 transmisor	 de	 un	 árbol.	 La	 imagen	mostró	 cómo	 él	 y	Moru	 se
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movían	 cruzando	 una	 pradera.	 El	 guía	 parecía	 tan	 pequeño	 al	 lado	 del	 viajero	 del
espacio.	Le	llegaba	escasamente	al	hombro.	Un	hombre-niño,	pensó	ella,	de	cuerpo
casi	 desnudo,	 cubierto	 de	 cicatrices,	 que	 cojeaba	 de	 una	 pierna	 a	 causa	 de	 heridas
padecidas,	con	cara	abruptamente	terminada	en	una	mata	negra	de	pelo	y	barba.	Este
hombre,	 que	 no	 podía	 cazar,	 sino	 que	 tenía	 que	mantener	 a	 su	 familia	 con	 lo	 que
pescaba,	 era	 aún	 más	 pobre	 que	 los	 otros	 nativos.	 Debió	 sentirse	 realmente	 feliz
cuando	 las	 naves	 aterrizaron	 cerca	 de	 su	 aldea	 y	 los	 extranjeros	 le	 ofrecieron
fabulosos	 objetos	 a	 cambio	 que	 oficiara	 de	 guía	 durante	 una	 semana	 o	 dos	 y	 les
enseñara	 la	 zona.	 Donli	 había	 proyectado	 la	 imagen	 de	 la	 choza	 de	 Moru	 para
Evalyth,	sus	pobres	posesiones,	su	mujer	gastada	por	el	intenso	trabajo,	sus	hijos	que
a	la	edad	declarada	de	seis	o	siete	años,	que	eran	equivalentes	a	doce	o	trece,	no	eran
más	que	gnomos	arrugados.

Rogar	 pareció	 declarar,	 ya	 que	 la	 lengua	 lokonesa	 no	 podía	 ser	 entendida	 a	 la
perfección,	 que	 los	 habitantes	 de	 las	 tierras	 bajas	 podrían	 ser	 menos	 pobres	 si	 no
fuesen	 tan	viciosos,	 siempre	en	guerra	unos	contra	otros.	«Pero	realmente	—pensó
Evalyth—,	¿qué	amenaza	podían	ser?

El	 equipo	 de	 Moru	 consistía	 en	 un	 taparrabos	 que	 sujetaba	 con	 una	 cuerda
alrededor	de	sus	 riñones,	un	 lazo	para	preparar	 trampas,	un	cuchillo	de	obsidiana	y
una	bolsa	tan	usada	y	engrasada	que	podría	contener	líquidos.	Los	otros	hombres	de
su	grupo,	capaces	de	perseguir	y	cazar	animales	o	de	participar	en	el	botín	por	haber
luchado,	se	hallaban,	evidentemente,	en	mejor	posición.	Sin	embargo,	su	aspecto	no
era	muy	diferente.	Con	tan	poco	lugar	y	población,	 los	nativos	debían	casarse	entre
ellos.

El	hombrecillo	se	puso	en	cuclillas	y	apartó	un	arbusto	con	las	manos.
—Aquí	—dijo,	y	se	puso	nuevamente	de	pie.
Evalyth	conocía	bien	la	curiosidad	que	ardía	en	Donli.	A	pesar	de	esto	se	volvió,

mirando	directamente	al	transmisor	y	dijo	en	el	idioma	de	Atheia:
—Tal	vez	estés	mirando,	querida	mía.	Quisiera	compartir	esto	contigo.
Parece	ser	un	nido	de	pájaros.
Evalyth	recordó	vagamente	que	la	existencia	de	pájaros	constituiría	un	importante

dato	ecológico.	Pero	lo	que	realmente	importaba	era	lo	que	él	acababa	de	decirle.
—¡Oh,	 sí,	 sí!	 —hubiera	 querido	 gritar,	 pero	 este	 grupo	 tenía	 solamente	 dos

aparatos	receptores	con	él,	y	Donli	no	llevaba	uno.
Lo	vio	agacharse	sobre	la	larga	y	extrañamente	coloreada	vegetación.
Lo	vio	también	apartar,	con	la	dulzura	que	le	conocía,	las	ramas	del	arbusto.
Y	 entonces	 vio	 como	Moru	 saltaba	 a	 la	 espalda	 de	 Donli,	 sujetándolo	 con	 las

piernas,	tiraba	de	su	cabello	hacia	atrás,	con	el	puñal	en	la	otra	mano.
La	 sangre	 brotó	 de	 la	 garganta	 de	 Donli.	 No	 pudo	 gritar,	 luego	 de	 recibir	 tal

herida.	 Sólo	 emitió	 un	 sonido	 gorgoteante	 y	 un	 graznido,	 mientras	 que	 Moru
agrandaba	 la	 herida.	 Trató	 de	 alcanzar	 su	 pistola,	 pero	Moru	 le	 sujetó	 los	 brazos.
Rodaron	por	el	suelo.	Donli	perdía	fuerzas	y	Moru	no	soltaba	su	presa.	Los	arbustos
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temblaron	y	 los	 escondieron,	 hasta	 que	Moru	 se	 levantó,	 respirando	 fatigosamente,
chorreando	sangre	y	Evalyth	gritó	frente	al	transmisor	y	frente	al	universo	entero,	y
continuó	gritando	y	luchando	con	ellos	cuando	trataron	de	arrancarla	de	la	escena	de
la	pradera,	con	Moru	prosiguiendo	su	carnicería,	hasta	que	algo	la	chocó	con	su	frío	y
se	deslizó	hasta	el	fondo	de	su	universo	que	había	perdido	para	siempre	sus	estrellas.

Haimie	Fiell	dijo,	con	los	labios	blancos	por	la	tensión:
—No,	por	supuesto	que	no	lo	supimos	hasta	que	ustedes	nos	avisaron.
Donli	y	ese	ser	se	hallaban	a	varios	kilómetros	de	nuestro	campamento.
¿Por	qué	no	nos	permitió	ir	tras	él	inmediatamente?
—Debido	 a	 lo	 que	 vimos	 en	 la	 transmisión	—le	 contestó	 el	 capitán	 Jonafer—.

Sairn	 estaba	 irremediablemente	 muerto.	 Ustedes	 hubieran	 podido	 caer	 en	 una
emboscada,	recibir	flechas	disparadas	a	sus	espaldas	o	algún	otro	tipo	de	agresión	al
tratar	 de	 avanzar	 por	 esos	 estrechos	 senderos.	 Fue	 mejor	 que	 se	 quedaran	 donde
estaban,	cuidándose	mutuamente,	hasta	que	pudiéramos	mandarles	un	vehículo.

La	mirada	de	Fiell	abarcó	al	robusto	capitán	de	cabellos	grises,	y	al	paisaje	que	se
extendía	fuera	de	la	casilla	de	comando,	al	resto	de	las	construcciones	y	al	despiadado
sol	del	mediodía.

—Pero	lo	que	ese	monstruo	estaba	haciendo	mientras	tanto…	—Abruptamente	se
calló.

Con	similar	rapidez,	Jonafer	le	dijo:
—Los	 otros	 guías	 se	 escaparon,	 de	 acuerdo	 con	 sus	 informaciones,	 tan	 pronto

como	se	dieron	cuenta	que	ustedes	estaban	enojados.	Acabo	de	recibir	un	informe	de
Kallaman.	Su	grupo	voló	hasta	la	aldea.	Está	desierta.	Toda	la	tribu	ha	huido.	Tienen
miedo	 a	 que	 nos	 venguemos,	 evidentemente.	 Si	 bien	 el	moverse	 no	 es	 una	 pesada
tarea	 cuando	 se	 pueden	 llevar	 todas	 las	 pertenencias	 en	 la	 espalda	 y	 fabricar	 una
nueva	casa	en	un	día.

Evalyth	se	inclinó	hacia	adelante:
—No	 evadan	 el	 problema.	 Díganme	 qué	 le	 hizo	 Moru	 a	 Donli	 que	 ustedes

hubieran	podido	impedir,	de	haber	llegado	a	tiempo.
Fiell	continuó	mirando	a	través	de	ella.
—Nada,	realmente	—murmuró—.	Nada	que	hubiese	tenido	importancia	una	vez

que	el	asesinato	estuvo	cometido.
—Quiero	 preguntarle	 qué	 tipo	 de	 honras	 fúnebres	 le	 quiere	 dispensar,	 teniente

Sairn	—dijo	Jonafer—.	¿Desea	que	enterremos	aquí	sus	cenizas,	que	las	diseminemos
en	el	espacio,	o	que	las	llevemos	a	casa?

Evalyth	lo	miró.
—Nunca	autoricé	su	cremación,	capitán	—dijo	lentamente.
—No,	pero	es	necesario	ser	realista.	Primero	la	mantuvimos	bajo	anestesia,	luego

bajo	fuerte	sedación,	mientras	recuperamos	el	cuerpo.
No	disponemos	de	facilidades	para	realizar…,	um…,	reparaciones	cosméticas	ni

amplios	espacios	refrigerados,	y	con	este	calor…
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Desde	 que	 había	 sido	 dada	 de	 alta	 en	 la	 enfermería,	 Evalyth	 se	 hallaba	 algo
atontada.	No	podía	comprender	del	 todo	que	Donli	no	estaba	más	con	ella.	Parecía
que	 en	 cualquier	 momento	 se	 iba	 a	 abrir	 la	 puerta	 y	 él	 iba	 a	 aparecer,	 con	 el	 sol
iluminando	sus	hombros,	y	la	llamaría,	riéndose,	para	consolarla	de	esa	pesadilla	sin
sentido.	Éste	era	el	efecto	de	las	psicodrogas,	pensó,	y	maldijo	la	benevolencia	de	los
médicos.

Se	sintió	feliz	cuando	se	dio	cuenta	que	comenzaba	a	enojarse.	Esto	quería	decir
que	el	efecto	de	las	drogas	estaba	pasando.

—Capitán	—dijo	ella—,	yo	lo	vi	matar.	He	visto	morir	gente	antes.	A	algunos	en
circunstancias	 muy	 impresionantes.	 No	 ocultamos	 la	 verdad	 en	 Kraken.	 Me	 han
robado	el	derecho	de	dar	a	mi	hombre	el	último	adiós	y	de	cerrar	 sus	ojos.	No	me
quitarán	el	de	hacer	justicia.	Quiero	saber	exactamente	qué	ha	sucedido.

Jonafer	golpeó	el	escritorio	con	sus	puños.
—Me	resulta	verdaderamente	difícil	contarle.
—Pero	deberá	usted	hacerlo,	capitán.
—¡Bien!	 ¡Bien!	—gritó	 Jonafer.	 Luego	 continuó,	 casi	 escupiendo	 las	 palabras

como	disparos—.	Vimos	toda	la	escena	por	el	transmisor.
Desnudó	a	Donli,	lo	colgó	de	un	árbol	con	la	cabeza	para	abajo	y	recogió	toda	su

sangre	en	su	bolsa.	Le	cortó	los	genitales	y	los	arrojó	dentro	de	la	bolsa.	Luego	abrió
el	 cuerpo	y	cortó	el	 corazón,	 los	 riñones,	 los	pulmones,	 la	 tiroides,	 la	próstata	y	 el
páncreas,	y	lo	fue	arrojando	todo	en	su	bolsa.	Luego	corrió	hacia	los	árboles.	¿Ahora
comprende	por	qué	no	le	permitieron	seguir	viendo	lo	que	estaba	pasando?

—Los	 lokoneses	 nos	 advirtieron	 que	 tuviéramos	 cuidado	 con	 la	 gente	 que
habitaba	en	la	selva	—dijo	Fiell	con	tono	sombrío—.	Debimos	haberlos	escuchado,
pero	nos	parecieron	unos	pobres	enanos	patéticos.

Y	me	 rescataron	 del	 río.	Cuando	Donli	 les	 preguntó	 acerca	 de	 la	 existencia	 de
pájaros,	 describiéndolos,	 como	 usted	 se	 dará	 cuenta,	Moru	 dijo	 que	 él	 había	 visto
algo	así,	pero	que	eran	poco	numerosos	y	tímidos;	si	íbamos	todos	los	asustaríamos;
pero	si	solamente	un	hombre	lo	acompañaba,	él	sería	capaz	de	hallar	un	nido	y	tal	vez
entonces	podría	ver	algún	pájaro.	La	palabra	que	él	dijo	fue	casa,	pero	Donli	pensó
que	podía	 estarse	 refiriendo	 a	 un	nido.	O	por	 lo	menos	 eso	nos	 dijo.	Había	 estado
hablando	con	Moru,	pero	manteniéndose	apartados.

Podíamos	verlos	pero	no	oírlos.	Tal	vez	eso	nos	debió	haber	alertado,	y	pudimos
haberle	preguntado	al	resto	de	los	hombres	de	la	tribu.	Pero	no	vimos	razón	para	tal
cosa.	Quiero	decir…	Donli	era	 tan	fuerte,	 tanto	más	robusto,	e	 iba	armado	con	una
pistola	 de	 rayos.	 ¿Qué	 salvaje	 se	 atrevería	 a	 atacarlo?	 Además,	 habían	 sido
verdaderamente	amistosos,	hasta	podríamos	decir	juguetones,	una	vez	que	perdieron
su	 miedo	 inicial.	 También	 mostraban	 un	 gran	 deseo	 de	 establecer	 relaciones	 más
amistosas	con	nosotros	y…	—su	voz	se	hizo	inaudible.

—¿Robó	armas	o	herramientas?	—preguntó	Evalyth.
—No	—contestó	 Jonafer—.	Tengo	 todo	 lo	 que	 llevaba	 su	 esposo,	 que	 deseaba
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hacérselo	llegar	a	usted.
Fiell	dijo:
—No	creo	que	éste	sea	un	acto	de	odio.	Pienso	que	Moru	debe	haber	actuado	por

alguna	superstición.
Jonafer	asintió:
—No	podemos	juzgarlo	de	acuerdo	con	nuestros	patrones.
—¿Por	cuáles	lo	haremos,	entonces?	—dijo	Evalyth.
Supertranquilizante	o	no,	se	sorprendió	de	la	tranquilidad	con	que	hablaba—.	Yo

vengo	de	Kraken,	 no	olviden.	No	pienso	quedarme	de	brazos	 cruzados	mientras	 el
hijo	de	Donli	crece	sabiendo	que	su	padre	fue	asesinado	y	que	nadie	 trató	de	hacer
justicia.

—No	puede	vengarse	sobre	toda	la	tribu	—dijo	Jonafer.
—No	pienso	hacerlo,	pero	capitán,	no	desestime	el	hecho	que	el	personal	de	esta

expedición	 proviene	 de	 diferentes	 planetas,	 y	 cada	 uno	 posee	 sociedades
características.	 Los	 artículos	 de	 las	 reglamentaciones	 especifican	 que	 las	 normas
esenciales	de	cada	miembro	deberán	ser	respetadas.	Quiero	que	se	me	releve	de	mis
deberes	 habituales	 hasta	 que	 haya	 podido	 arrestar	 al	 asesino	 de	mi	marido	 y	 haya
hecho	justicia.

Jonafer	bajó	la	cabeza.
—Tengo	que	otorgarle	lo	que	usted	me	pide	—dijo	por	lo	bajo.
Evalyth	se	levantó:
—Gracias,	 caballeros	 —contestó—.	 Comenzaré	 mis	 investigaciones

inmediatamente.
Mientras	todavía	era	una	máquina,	antes	que	pasara	el	efecto	de	las	drogas.
En	las	tierras	altas,	más	secas	y	bajas,	la	agricultura	había	seguido	siendo	posible

a	pesar	que	las	colonias	habían	perdido	su	civilización.
Algunos	 campos	 y	 quintas,	 cultivadas	 trabajosamente	 con	 armas	 neolíticas,

apoyaban	una	serie	de	villorrios	y	a	la	capital	Lokon.
Las	gentes	tenían	un	parecido	familiar	con	los	habitantes	de	la	selva.
Pocos	 moradores	 habían	 llegado	 a	 sobrevivir	 para	 dar	 la	 bienvenida	 a	 los

antepasados	de	 la	humanidad	de	ese	planeta.	Pero	 los	habitantes	de	 las	 tierras	altas
estaban	mejor	nutridos,	eran	más	altos	y	de	mejor	porte.

Usaban	 túnicas	 y	 sandalias	 teñidas	 de	 colores	 alegres.	 Los	 más	 ricos	 añadían
joyas	de	plata	y	oro.	Los	cabellos	se	veían	recortados	y	las	caras	afeitadas.	La	gente
caminaba	 audazmente,	 sin	 el	 miedo	 constante	 de	 los	 salvajes	 a	 perecer	 en	 una
emboscada,	y	hablaban	con	alegría.

Indudablemente,	todo	esto	era	en	lo	que	se	refería	a	las	personas	libres.
Tan	 pronto	 como	 los	 antropólogos	 del	 New	 Dawn	 comenzaron	 a	 estudiar	 los

detalles	de	 la	 cultura,	 hallaron	que	Lokon	mantenía	una	gran	 cantidad	de	 esclavos.
Algunos	 cuidaban	 y	 servían	 en	 las	 casas.	 La	 mayoría,	 delgados	 y	 desnudos,
trabajaban	 en	 los	 campos,	 las	 canteras	 y	 las	 minas,	 bajo	 los	 latigazos	 de	 los
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guardianes	y	la	vigilancia	de	los	soldados,	cuyas	lanzas	y	espadas	estaban	hechas	de
antiguo	 metal	 imperial.	 Pero	 ninguno	 de	 los	 viajeros	 del	 espacio	 se	 asombró
demasiado.	Habían	visto	situaciones	más	graves	que	esa.	Había	datos	históricos	sobre
lugares	de	la	antigüedad	llamados	Atenas,	India,	América.

Evalyth	caminó	por	las	calles	tortuosas	y	polvorientas,	entre	las	paredes	pintadas
con	colores	chillones	de	las	casas,	cúbicas	y	sin	ventanas,	construidas	con	adobe.	Si
bien	ya	nadie	temía	que	los	extranjeros	les	fueran	a	hacer	daño,	ella	era	más	alta	que
el	más	alto	de	los	hombres,	su	cabello	era	color	metal	y	sus	ojos	azules.	Llevaba	en	su
cintura	la	fuerza	del	relámpago,	y	quién	sabe	qué	otros	poderes	similares	a	los	de	los
dioses.

Era	 así	 que	 los	 soldados	 y	 los	 nobles	 también	 doblaban	 la	 rodilla	 a	 su	 paso,
mientras	que	los	esclavos	se	agachaban	hasta	tocar	el	suelo.

Cuando	 apareció,	 ya	 no	 se	 sintió	 más	 el	 parloteo	 alegre	 de	 la	 vida	 diaria,	 los
negocios	de	la	plaza	hicieron	un	alto	en	sus	transacciones,	los	niños	dejaron	de	jugar
y	huyeron,	mientras	ella	se	movía	en	silencio,	un	silencio	similar	al	que	sentía	en	su
alma.	Bajo	el	sol	y	el	cono	de	hielo	del	monte	Burus	se	cernía	el	horror.	Porque	ahora
la	gente	de	Lokon	sabía	que	uno	de	los	hombres	de	las	estrellas	había	sido	asesinado
por	un	bruto	de	las	tierras	bajas	y,	¿qué	llegaría	a	pasar?

Las	noticias	deben	haber	llegado	hasta	Rogar,	puesto	que	la	esperaba	en	su	casa
cerca	del	lago	Zelo,	cercano	al	Lugar	Sagrado.	No	era	rey,	ni	presidente	de	consejo,
ni	sumo	sacerdote,	pero	 tenía	algo	de	cada	uno	de	esos	cargos,	y	 fue	él	quien	 trató
más	con	los	extranjeros.

Su	casa	era	similar	a	 las	otras,	algo	más	grande	pero	 igualmente	estrechada	por
las	 paredes	 adyacentes.	 Éstas	 incluían	 un	 edificio	 grande,	 con	 varias	 divisiones,	 al
cual	 los	 extranjeros	 no	 fueron	 admitidos.	 En	 sus	 puertas	 se	 hallaban	 guardias,	 con
túnicas	escarlatas	y	cascos	de	madera	grotescamente	trabajados.	Hoy	había	el	doble
de	vigilancia,	y	otros	se	hallaban	flanqueando	las	puertas	de	Rogar.	El	lago	brillaba
como	 el	 acero	 pulido	 a	 sus	 espaldas.	 Los	 árboles	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 se	 veían
igualmente	rígidos.

El	mayordomo	de	Rogar,	un	esclavo	gordo	y	ya	entrado	en	años,	se	postró	en	la
entrada	cuando	vio	aparecer	a	Evalyth	y	le	dijo:

—Si	la	venida-del-cielo	se	digna	seguir	a	este	servidor,	la	conduciré	hasta	donde
aguarda	Klev	Rogar.	Los	guardias	bajaron	las	 lanzas,	saludando	a	su	paso.	Sus	ojos
demostraban	el	miedo	que	sentían.

Como	las	otras	casas,	ésta	llevaba	hacia	adentro.	Rogar	se	hallaba	sentado	en	un
cuarto	 que	 se	 abría	 sobre	 su	 patio.	 Parecía	 doblemente	 fresco	 y	 sombreado,	 en
contraste	con	el	brillo	del	sol	en	el	exterior.

Evalyth	 casi	 no	podía	 distinguir	 los	 frescos	de	 las	 paredes,	 ni	 los	 dibujos	 de	 la
alfombra.	De	todos	modos,	los	creyó	toscos.	Su	atención	se	centró	en	Rogar.	Éste	no
se	levantó,	pues	allí	tal	cosa	no	era	signo	de	respeto.	Inclinó	en	cambio	la	cabeza	de
cabellos	grises,	sobre	sus	manos	cruzadas.	El	mayordomo	le	acercó	un	asiento,	y	la
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más	importante	de	las	mujeres	de	Rogar	le	acercó	una	bombilla	de	té	de	hierbas	antes
de	abandonar	el	cuarto.

—Te	saludo,	Klev	—dijo	Evalyth,	con	formalidad.
—Te	 saludo,	 Venida-del-cielo.	 —Ahora	 estaban	 solos,	 debajo	 del	 cruel	 sol,	 y

mantuvieron	un	momento	ritual	de	silencio.
Luego,	Rogar	dijo:
—Es	 terrible	 lo	que	ha	sucedido.	Tal	vez	 tú	no	 lo	hayas	notado,	pero	 llevo	una

túnica	blanca	y	mis	pies	descalzos,	en	señal	de	duelo,	como	haría	si	hubiera	muerto
alguien	de	mi	propia	sangre.

—Eso	está	bien	—le	contestó	Evalyth—.	No	lo	olvidaremos.
El	hombre	dijo,	ya	sin	dignidad:
—Te	 das	 cuenta	 que	 no	 hemos	 tenido	 nada	 que	 ver	 con	 este	 crimen,	 ¿verdad?

Esos	salvajes	son	también	nuestros	enemigos	y	tenemos	que	luchar	contra	ellos	como
si	fueran	una	plaga.	Nuestros	antepasados	capturaron	algunos	y	los	guardamos	como
esclavos.	 Pero	 no	 sirven	 para	 nada	más.	Yo	 advertí	 a	 tus	 compañeros	 que	 tuvieran
cuidado	con	ellos.

—Eso	 trataron	de	hacer	—dijo	Evalyth—.	Pero	 ahora	mi	deseo	es	vengar	 a	mi
hombre.	 —No	 sabía	 si	 el	 lokonés	 tenía	 una	 palabra	 para	 designar	 la	 justicia.	 No
importaba.	 Gracias	 a	 las	 drogas,	 que	 aumentaban	 las	 facultades	 de	 pensar
lógicamente,	hablaba	lokonés	con	bastante	fluidez.

—Podemos	 mandar	 soldados	 para	 ayudarles	 a	 matar	 unos	 cuantos	 de	 ellos	—
ofreció	Rogar.

—No	 es	 necesario.	Con	 esta	 arma	 puedo,	 yo	 sola,	 destruir	 a	más	 hombres	 que
todo	 un	 ejército	 de	 los	 tuyos.	 ¿Cómo	 puedo	 hacer	 para	 hallar	 a	 quien	 mató	 a	 mi
hombre?

Rogar	frunció	el	ceño:
—Los	 salvajes	 saben	 la	 forma	 de	 huir	 a	 selvas	 donde	 no	 podremos	 hallarlos,

Venida-del-cielo.
—¿Y	podrán	también	ocultarse	de	otros	salvajes?
—¡Ah!	Bien	pensado.	Estas	tribus	están	siempre	matándose	entre	ellos.
Si	 podemos	 tomar	 contacto	 con	 una,	 tal	 vez	 sus	 cazadores	 puedan	 averiguar

dónde	se	ha	ocultado	el	asesino.	—Ahora	volvió	a	fruncir	el	ceño—.	Pero	temo	que
se	 hayan	 ocultado	 hasta	 que	 vean	 que	 ustedes	 se	 han	 ido.	 Tal	 vez	 sea	 imposible
encontrar	a	un	solo	hombre.	Los	salvajes	se	ocultan	por	necesidad.

—¿Qué	quieres	decir?
—Bueno,	piensa	en	un	hombre	que	está	cazando	—contestó	Rogar,	sorprendido

que	Evalyth	no	 lo	 entendiera—.	No	puede	 ir	 con	 compañeros,	 pues	 la	 presa	puede
sentir	su	olor	y	escaparse,	así	que	a	menudo	está	solo	en	la	selva.	Otro	de	otra	tribu
puede	caer	sobre	él.	Un	hombre	que	se	ha	matado	luego	de	acecharlo	es	tan	útil	como
uno	que	se	ha	muerto	en	la	batalla.

—Pero,	¿por	qué	esta	incesante	matanza?
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La	mirada	de	Rogar	creció	en	asombro.
—¿Y	en	qué	otra	forma	van	a	conseguir	carne	humana?
—Pero,	¿no	se	alimentan	de	eso?
—No,	 indudablemente	 no,	 a	 menos	 que	 sea	 necesario.	 Pero	 esta	 necesidad	 se

presenta	varias	veces	en	 la	vida.	Sus	guerras	son	 la	forma	más	habitual	de	capturar
hombres;	el	botín	es	importante,	también,	pero	no	lo	más	importante.	El	que	mata	a
un	 hombre	 se	 queda	 con	 su	 cuerpo,	 y	 lo	 divide,	 naturalmente,	 entre	 sus	 familiares
más	cercanos.	Sin	embargo,	no	todos	tienen	suerte	en	la	batalla.	Por	tal	razón,	los	que
no	han	podido	matar	a	nadie	en	 la	guerra,	 salen	a	cazar	 juntos,	dos	o	 tres	hombres
uniéndose	para	tratar	de	hallar	a	un	miembro	de	otra	tribu.	Por	esto	quería	decirte	que
los	habitantes	de	las	tierras	bajas	son	muy	hábiles	para	esconderse.

Evalyth	no	se	movió	ni	habló.
—Venida-del-cielo	—dijo	Rogar,	continuando	su	explicación	mientras	 inspiraba

profundamente—,	cuando	supe	de	las	malas	noticias	me	puse	en	contacto	con	gente
de	 tu	 compañía.	 Ellos	 me	 dijeron	 lo	 que	 habían	 visto	 desde	 lejos	 gracias	 a	 los
milagrosos	 medios	 que	 poseen.	 De	 tal	 forma	 veo	 claro	 lo	 que	 ha	 sucedido.	 Este
hombre…,	¿cómo	se	llama?	Sí,	Moru,	es	un	lisiado.	No	tenía	otra	esperanza	de	matar
a	un	hombre	como	no	 fuera	a	 traición,	acechándolo.	Cuando	vio	 la	oportunidad,	 lo
hizo.

Sonrió	débilmente.
—Esto	no	hubiera	sucedido	en	las	tierras	altas	—declaró—.	No	peleamos,	salvo

en	caso	que	nos	ataquen,	ni	cazamos	a	nuestros	semejantes	como	si	fueran	animales.
Como	 la	 vuestra,	 la	 nuestra	 es	 una	 raza	 civilizada	 —sus	 labios	 se	 abrieron,
descubriendo	sus	blancos	dientes—.	Pero,	Venida-del-cielo,	tu	hombre	fue	muerto.	Te
propongo	que	te	vengues	no	solamente	de	su	asesino,	sino	también	de	toda	su	tribu.
Nosotros	la	hallaremos	y	te	lo	comunicaremos.	Eso	les	enseñará	a	todos	los	salvajes	a
no	traicionar	a	sus	superiores.	Luego,	compartiremos	la	carne,	mitad	para	tu	gente	y
mitad	para	la	nuestra.

Evalyth	sólo	supo	demostrar	un	asombro	intelectual.	Sin	embargo,	sentía	como	si
se	 hubiese	 desbarrancado	 por	 un	 abismo.	 Se	 quedó	mirando	 las	 sombras,	 luego	 la
cara	seria	de	su	interlocutor,	y	después	de	un	largo	rato	se	oyó	musitar:

—¿Ustedes…	también…	comen…	carne	humana?
—Sí,	la	de	los	esclavos	—dijo	Rogar—,	no	más	de	lo	indispensable.
Uno	de	ellos	alcanza	para	cuatro	niños.
Llevó	la	mano	a	la	pistola.	Rogar	se	puso	de	pie	alarmado.
—¡Venida-del-cielo!	—exclamó—.	¡Ya	te	he	dicho	que	somos	civilizados,	y	que

no	debes	temer	un	ataque	nuestro!	Nosotros…
Ella	también	se	alzó,	muy	por	encima	de	él.	¿Leería	el	hombre	su	pensamiento	en

su	 cara?	 ¿Era	 el	 terror	 que	 sentía,	miedo	 por	 su	 propia	 gente?	 El	 hombre	 se	 echó
atrás,	acobardado	y	sudando.

—Venida-del-cielo,	 tú	 no	 tienes	 nada	 que	 reprocharnos.	 No,	 déjame	 que	 te
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muestre,	 déjame	 que	 te	 lleve	 al	 Lugar	 Sagrado,	 aunque	 no	 seas	 una	 iniciada…,
seguramente	tú	eres	bienvenida	por	los	dioses,	los	dioses	no	se	ofenderán	por	lo	que
hago.	 Déjame	 que	 te	 muestre	 lo	 que	 sucede,	 quiero	 probarte	 que	 no	 hay	 razón	 ni
necesidad	para	que	seamos	enemigos…

Entonces	las	escenas	se	sucedieron:	las	puertas	que	Rogar	abrió	para	que	Evalyth
pasara,	 las	 caras	 escandalizadas	 de	 los	 guardias	 y	 las	 promesas	 de	 sacrificios	 para
aplacar	a	 los	Poderes.	El	pavimento	de	piedra,	caluroso	y	de	hueca	resonancia.	Los
ídolos	que	sonreían	malignos	alrededor	de	un	templo	central.	La	casa	de	los	acólitos
que	realizaban	el	trabajo	y	que	se	encogieron	de	miedo	cuando	vieron	que	el	maestro
traía	consigo	a	la	extranjera.	Las	barracas	de	los	esclavos.

—Ves,	Venida-del-cielo,	son	bien	 tratados.	¿No	es	verdad?	Es	cierto	que	se	nos
hace	necesario	aplastarles	las	manos	y	los	pies	cuando	son	elegidos	para	este	destino.
Piensa	 lo	 peligroso	que	 sería	 tener	 cientos	 de	hombres	y	 de	 jóvenes	 aquí.	Pero	 los
tratamos	 correctamente	 si	 se	 comportan	 bien.	 ¿Ves	 qué	 gordos	 están?	 Su	 propia
Comida	Sagrada	es	especialmente	honorable,	pues	son	cuerpos	de	hombres	de	todos
los	grados,	que	han	muerto	en	la	plenitud	de	sus	fuerzas.	La	mayoría	están	contentos
con	 su	 suerte,	 Venida-del-cielo.	 Pregúntaselos,	 y	 luego	 recuerda	 que	 su	 mente	 es
pobre,	 pues	 haraganean	 año	 tras	 año.	 Los	matamos	 rápida	 y	 humanitariamente,	 al
principio	de	cada	verano,	nunca	más	de	los	necesarios	para	la	cantidad	de	muchachos
que	entran	en	la	pubertad,	y	a	razón	de	un	hombre	cada	cuatro	muchachos,	no	más.	Y
el	 rito	 es	muy	 hermoso,	 con	 días	 de	 festejos	 y	 alegrías.	 ¿Comprendes,	Venida-del-
cielo?	No	 somos	 salvajes,	 que	 guerreamos	 o	 caemos	 sobre	 otros	 para	 conseguir	 la
carne	 que	 necesitamos.	 Somos	 civilizados,	 no	 igual	 que	 ustedes,	 que	 son	 como
dioses,	pero	civilizados	(no	te	enojes,	no	digo	que	seamos	iguales).	Pero,	ciertamente,
somos	merecedores	de	vuestra	amistad.	¿No	lo	crees?	¿No	lo	crees,	Venida-del-cielo?

Chena	 Darnard,	 que	 encabezaba	 el	 equipo	 antropológico	 cultural,	 le	 dio	 a	 la
computadora	los	datos	necesarios	para	buscar	entre	los	registrados.

Tal	como	las	otras,	esa	computadora	era	portátil,	y	el	centro	se	hallaba	en	el	New
Dawn.	 En	 ese	momento	 la	 nave	 espacial	 se	 hallaba	 sobre	 el	 hemisferio	 opuesto,	 y
pasó	bastante	 tiempo	antes	que	 la	 información	 llegara	y	 retornara,	a	 lo	 largo	de	 las
unidades	intermedias.

Chena	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	miró	 a	 Evalyth	 que	 estaba	 sentada	 enfrente	 de	 su
escritorio.

La	muchacha	de	Kraken	se	hallaba	muy	tranquila.	Parecía	poco	natural,	a	pesar
que	 las	 drogas	 que	 todavía	 se	 hallaban	 circulando	 en	 su	 sangre	 mantenían	 cierto
poder.	 Indudablemente,	 Evalyth	 era	 considerada	 aristocrática	 en	 una	 sociedad	 de
guerreros.	 Además,	 en	 los	 diferentes	mundos	 pueden	 existir	 disímiles	 rasgos	 tanto
psicológicos	como	fisiológicos.	No	se	sabía	mucho	sobre	estos	problemas,	aparte	de
los	 casos	 extremos	 de	Gwydion	 o	 este	 planeta.	A	 pesar	 de	 todo,	Chena	 pensó	 que
sería	mejor	si	Evalyth	pudiera	demostrar	su	pena	o	si	diera	muestras	del	golpe	que	fue
para	ella	la	pérdida	sufrida.
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—¿Estás	segura	de	los	datos	que	me	has	dado,	querida?	Quiero	decir,	si	bien	ésta
es	 la	 única	 isla	 que	 es	 habitable,	 es	 grande,	 su	 topografía	 ofrece	 dificultades,	 las
comunicaciones	son	primitivas	y	la	gente	de	mi	grupo	ha	identificado	varios	tipos	de
cultura.

—Interrogué	a	Rogar	durante	más	de	una	hora	—respondió	Evalyth	con	la	misma
voz	inexpresiva,	con	una	mirada	también	inexpresiva	en	sus	ojos—.	Sé	de	técnicas	de
interrogación,	y	estaba	muy	aturdido.	Habló.

—Los	lokoneses	no	son	tan	atrasados	como	su	tecnología	podría	sugerir.	Vivieron
durante	 siglos	 entre	 salvajes	 que	 amenazaban	 sus	 fronteras.	Esto	 los	 ha	 obligado	 a
desarrollar	una	buena	inteligencia.

Rogar	me	describió	en	detalle	su	funcionamiento.	Se	hallan	bien	 informados	de
todo	 lo	 que	 sucede.	 Además,	 si	 bien	 las	 costumbres	 tribales	 varían	 de	 uno	 a	 otro
pueblo,	 el	 canibalismo	 es	 universal.	 Por	 tal	 razón,	 ninguno	 de	 los	 lokoneses	 creyó
necesario	mencionárnoslo.

Dieron	 por	 establecido	 que	 nosotros	 teníamos	 nuestros	 propios	 medios	 de
proveernos	de	carne	humana.

—¿Los	métodos	de	conseguirla	son	entonces…,	mmm…,	diferentes?
—¡Oh,	 sí!	 Aquí	 crían	 esclavos	 para	 ese	 propósito,	 pero	 en	 las	 tierras	 bajas	 la

economía	es	demasiado	precaria	como	para	que	puedan	hacer	lo	mismo.	Algunos	de
ellos	recurren	entonces	a	la	guerra	y	al	asesinato.

Otros	 lo	 resuelven	 dentro	 de	 la	 misma	 tribu,	 por	 combates	 anuales.	 O	 bien…,
¿qué	más	 da?	 El	 hecho	 es	 que	 en	 todas	 partes,	 no	 importa	 cuál	 sea	 la	 forma,	 los
muchachos	pasan	por	un	rito	de	pubertad	que	involucra	comer	la	carne	de	un	hombre
adulto.

Chena	se	mordió	el	labio.
—¿Por	 qué	 causas	 habrán	 comenzado	 esta	 costumbre?	 ¡Computadora!	 ¿Tienes

los	datos?
—Sí	 —dijo	 la	 voz	 de	 la	 máquina,	 surgiendo	 del	 aparato	 que	 había	 sobre	 su

escritorio—.	Los	datos	sobre	el	canibalismo	en	el	ser	humano	son	comparativamente
escasos,	puesto	que	es	muy	raro.	En	todos	los	planetas	conocidos	por	nosotros	se	lo
ha	prohibido	en	todas	las	etapas	de	la	historia,	si	bien	se	llegaba	a	disculpar	cuando
no	 había	 otros	 medios	 de	 mantener	 con	 vida	 a	 alguien.	 Existen	 muy	 limitados
antecedentes	 de	 una	 forma	 de	 canibalismo	 ceremonial,	 como	 por	 ejemplo,	 beber
pequeñas	cantidades	de	sangre	durante	el	ritual	de	la	hermandad	entre	los	falkens	de
Lochlanna…

—No	importa	eso	—dijo	Chena.	Sentía	la	garganta	tensa,	y	su	tono	se	hizo	duro
—.	Parece	que	solamente	aquí	se	ha	degenerado	de	tal	forma.

¿Es	degeneración?	¿Regresión,	tal	vez?	¿Qué	tienes	registrado	de	la	Vieja	Tierra?
—La	información	es	fragmentaria.	Aparte	de	 lo	que	se	perdió	durante	 la	Noche

Larga,	 los	 datos	 son	 pocos	 porque	 las	 últimas	 sociedades	 primitivas	 de	 allí
desaparecieron	antes	que	comenzaran	 los	viajes	 interestelares.	Pero	existen	algunas
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informaciones	que	han	sido	recogidas	por	antiguos	historiadores	y	científicos.

«El	canibalismo	era	una	parte	ocasional	de	los	sacrificios	humanos.	Como
regla,	 la	 víctima	 era	 abandonada	 sin	 comer.	 Pero	 en	 algunas	 religiones,
seguidas	 por	 una	 minoría,	 los	 cuerpos	 o	 determinadas	 partes	 de	 ellos	 eran
consumidos	 por	 la	 comunidad	 en	 general	 o	 por	 una	 clase	 especial.
Generalmente	esto	se	consideraba	una	 teofagia.	De	 tal	 forma,	 los	aztecas	de
México	 ofrecían	 miles	 de	 víctimas	 anualmente	 a	 sus	 dioses.	 Los
requerimientos	de	tales	sacrificios	los	llevaba	a	provocar	guerras	y	rebeliones,
lo	que	en	último	término	los	puso	a	merced	de	los	conquistadores	europeos,
gracias	 a	 las	 alianzas	 con	 otras	 tribus.	 La	 mayoría	 de	 los	 prisioneros	 eran
simplemente	asesinados,	y	su	corazón	se	entregaba	directamente	a	los	ídolos.
Pero	 en	 por	 lo	 menos	 uno	 de	 los	 cultos,	 el	 cuerpo	 se	 dividía	 entre	 los
adoradores».

«El	 canibalismo	 también	 podía	 ser	 una	 forma	 de	 ritual	 mágico.
Comiéndose	a	alguien	se	suponía	que	se	adquirían	las	virtudes	de	esa	persona.
Éste	 era	 el	 principal	 motivo	 de	 los	 caníbales	 de	 África	 y	 Polinesia.
Observadores	 contemporáneos	 informaron	 que	 las	 comidas	 eran
especialmente	 apreciadas,	 pero	 esto	 es	 fácil	 de	 comprender,	 sobre	 todo	 en
zonas	donde	había	escasez	de	proteínas».

«El	 único	 caso	 registrado	 de	 canibalismo	 no	 ceremonial	 sistemático	 se
halló	entre	 los	 indios	caribes	de	América.	Comían	carne	humana	porque	era
su	 plato	 preferido.	 Gustaban	 especialmente	 de	 los	 niños,	 y	 solían	 capturar
mujeres	 a	 fin	 de	 obligarlas	 a	 tener	 niños	 para	 tal	 fin.	 Los	 hijos	 varones	 de
estas	esclavas	eran	generalmente	castrados	a	fin	que	fueran	dóciles	y	tiernos.
Sobre	 todo	 debido	 a	 la	 aversión	 que	 tales	 prácticas	 despertaron	 en	 los
europeos,	los	caribes	fueron	totalmente	exterminados».

El	informe	llegó	a	su	fin.	Chena	dijo:
—Puedo	comprender	bien	el	sentimiento	de	los	europeos.
Evalyth	podría,	 en	otro	momento,	 haber	 alzado	 sus	 cejas	 con	 asombro,	 pero	 su

cara	mantuvo	una	expresión	neutra	y	fija	cuando	habló.
—¿No	deberías	opinar	como	un	científico,	objetivamente?
—Sí,	 sin	 duda.	 Pero	 todavía	 existen	 juicios	 de	 valores.	 Y	 además,	 mataron	 a

Donli.
—No	todos.	Solamente	uno	de	ellos.	Y	pienso	encontrarlo.
—No	 olvides	 que	 es	 sólo	 una	 criatura	 de	 esta	 cultura,	 querida,	 enferma	 como

todos	ellos.
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Chena	aspiró,	tratando	de	recobrar	la	calma.
—Es	obvio	que	 la	enfermedad	se	ha	 tornado	una	 forma	cultural	—dijo—.	Creo

que	tal	vez	se	haya	originado	en	Lokon.	La	irradiación	cultural	se	hace,	prácticamente
siempre,	de	la	gente	más	avanzada	a	la	menos	avanzada.	Y	en	esta	única	isla,	luego
de	 los	 siglos,	 nadie	 escapó	 a	 la	 infección.	 Los	 lokoneses	 luego	 elaboraron	 y
racionalizaron	la	práctica.	Los	salvajes	la	conservaron	en	toda	su	crueldad.	Pero	tanto
para	un	habitante	de	las	tierras	altas	como	de	las	bajas,	esas	prácticas	han	sido	la	base
de	toda	una	forma	de	vida.

—¿Puede	 llegar	 a	 enseñárseles	 otra	 cosa?	 —preguntó	 Evalyth	 sin	 verdadero
interés.

—Sí.	 A	 su	 debido	 tiempo,	 y	 teóricamente	 hablando,	 por	 supuesto.	 Bien,	 sin
embargo	 conozco	 lo	 sucedido	 en	 la	 Vieja	 Tierra	 y	 en	 otras	 partes,	 cuando	 las
sociedades	 avanzadas	 tomaron	 a	 su	 cargo	 la	 reforma	 de	 las	 primitivas.	 Toda	 la
estructura	 fue	 destruida.	 No	 quedaba	 otra	 posibilidad.	 Piensa	 en	 el	 resultado	 si
tratáramos	de	hacerle	entender	a	esta	gente	que	desistan	del	rito	de	 la	pubertad.	No
nos	escucharían.	Es	más,	no	podrían.	Deben	llegar	a	abuelos.	Saben	que	un	niño	no
va	a	alcanzar	la	virilidad	a	menos	que	haya	comido	parte	de	un	hombre.

Tendríamos	que	conquistarlos,	matar	a	una	gran	cantidad	y	convertir	a	 los	otros
en	 desesperados	 prisioneros.	 Y	 cuando	 la	 próxima	 generación	 de	 muchachitos
pudiera	 llegar	 a	 la	 madurez	 sin	 la	 comida	 mágica…,	 ¿qué	 pasaría?	 ¿Puedes
imaginarte	la	desmoralización,	la	sensación	de	completa	inferioridad,	la	pérdida	de	la
tradición,	 que	 es	 el	 núcleo	 de	 la	 identidad	 personal?	 Tal	 vez	 sería	más	 piadoso	 si
bombardeáramos	esta	isla	hasta	dejarla	estéril.

Chena	movió	la	cabeza.
—No	—dijo	 con	 rudeza—,	 la	 única	 manera	 decente	 de	 proceder	 sería	 actuar

gradualmente.	 Podríamos	mandar	misioneros.	 Con	 su	 ejemplo	 y	 por	 sus	 preceptos
haríamos	 que	 los	 naturales	 comenzaran	 a	 analizar	 el	 problema	 luego	 de	 dos	 o	 tres
generaciones.	Y	 la	verdad	es	que	es	un	esfuerzo	que	no	podremos	permitirnos.	No
durante	mucho	tiempo.	No	con	tantos	otros	mundos	en	la	galaxia	que	merecen	más
atención	de	la	que	podemos	darles.	Pienso	recomendar	que	este	planeta	sea	dejado	a
su	propia	evolución.

Evalyth	la	miró	un	momento	antes	de	hablar.
—Esto,	¿no	es	parte	debido	a	tu	propia	reacción?
—Sí	—admitió	Chena—.	No	puedo	ocultar	mi	sensación	de	desagrado.
Y	eso	que,	 tal	 como	 tú	 lo	dijiste,	 soy,	 supuestamente,	dueña	de	una	objetividad

científica.	Por	lo	tanto,	pienso	que	aunque	la	Junta	quisiera	reclutar	voluntarios	para
llenar	 las	 plazas	 de	misioneros,	 no	 tendría	 éxito.	—Titubeó	 antes	 de	 hablar—.	 Tú
misma,	Evalyth…

La	muchacha	de	Kraken	se	puso	de	pie.
—Mis	emociones	no	interesan	—dijo—.	Pero	mi	deber	sí.	Te	agradezco	tu	ayuda.

—Se	dio	vuelta	y	salió	con	arrogante	paso	militar.
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Las	 barreras	 químicas	 que	 la	 mantenían	 sedada	 se	 comenzaban	 a	 derrumbar.
Evalyth	se	detuvo	por	un	momento	frente	al	pequeño	edificio	que	había	sido	de	ella	y
de	 Donli,	 temiendo	 entrar.	 El	 sol	 ya	 estaba	 bajo,	 así	 que	 las	 construcciones	 se
llenaban	de	sombras.	Un	animal	de	alas	correosas	atravesó	el	cielo	en	silencio.	Desde
afuera	de	la	empalizada	se	oía	el	ruido	de	pies	y	de	voces	extrañas,	el	gemido	de	una
flauta	 de	 madera.	 El	 aire	 se	 tornaba	 frío.	 Evalyth	 tembló:	 su	 hogar	 le	 parecía
demasiado	vacío.

Alguien	 se	 acercaba.	 Reconoció	 en	 seguida	 a	 Alsabeta	 Mondain,	 de	 Nueva
América.	Evalyth	pensó	que	si	escuchaba	sus	condolencias,	bien	intencionadas	pero
tontas,	se	sentiría	peor	que	si	entraba.	Así	 lo	hizo,	entonces,	cerrando	la	puerta	 tras
ella.

Donli	ya	no	volverá	aquí.	Nunca	más.
Pero	la	cabina	no	estaba	privada	de	su	presencia.	Al	contrario,	más	bien	se	diría

que	Donli	 estaba	presente	en	 todas	partes.	La	silla	en	que	solía	 sentarse	 leyendo	el
volumen	 de	 poesías	 que	 ella	 no	 podía	 comprender,	 y	 por	 lo	 que	 siempre	 le	 hacía
bromas,	la	mesa,	a	través	de	la	cual	se	habían	enviado	besos,	y	en	la	que	Donli	había
brindado	 por	 ella,	 el	 ropero	 donde	 estaban	 colgados	 sus	 trajes,	 el	 usado	 par	 de
chinelas,	la	cama,	todo	ello	gritaba	su	presencia.	Evalyth	se	dirigió	rápidamente	a	la
sección	 de	 laboratorio	 de	 la	 pequeña	 casa	 y	 corrió	 las	 cortinas	 que	 separaban	 los
ambientes.	Los	anillos	hicieron	ruido	al	correr	sobre	la	varilla,	y	el	estruendo	pareció
llenar	el	crepúsculo.

Cerró	los	ojos	y	los	puños	y	se	quedó	parada,	respirando	con	anhelo.
«No	pienso	volverme	débil	—se	dijo—.	Tú	siempre	me	aseguraste	que	me	querías

por	mi	fuerza,	aparte	de	por	otras	deseables	virtudes,	agregabas	con	tu	lenta	sonrisa,
pero	recuerdo	bien	todo	eso	y	no	pienso	perder	nada	de	lo	que	tú	amaste.

—Tengo	que	apurarme	—le	dijo	al	hijo	de	Donli—.	El	comando	de	la	expedición
actuará	de	acuerdo	a	los	consejos	de	Chena,	y	pronto	recomendará	que	se	regrese	a
casa.	No	tengo	muchos	días	para	vengar	a	tu	padre.

Sus	 ojos	 se	 abrieron	 por	 la	 sorpresa.	 «¿Qué	 hago?	—pensó—,	 estoy	 hablando
con	un	muerto	y	con	un	embrión».

Prendió	la	luz	de	fluoro	y	se	dirigió	hacia	la	computadora.	No	era	diferente	a	las
otras.	Donli	 la	había	usado,	y	Evalyth	no	podía	apartar	su	vista	de	 las	 raspaduras	y
pequeñas	abolladuras	que	presentaba,	como	no	podía	escapar	de	su	microscopio,	los
quimioanalizadores,	 rastreadores	 de	 cromosomas	 y	 especímenes	 biológicos…	 Se
sentó.	Tal	vez	un	trago	le	hubiese	venido	muy	bien,	pero	quería	pensar	con	claridad.

—¡Activación!	—ordenó.
Se	 prendió	 la	 luz	 de	 encendido.	 Mientras	 se	 acariciaba	 la	 barbilla	 tratando	 de

hallar	las	palabras	adecuadas,	Evalyth	pensaba.	Finalmente	dijo:
—El	objetivo	es	hallar	a	un	nativo	de	las	tierras	bajas	que	consumió	varios	kilos

de	carne	y	sangre	de	alguien	de	esta	partida,	y	que	luego	escapó	a	la	selva.	La	muerte
tuvo	lugar	hace	unas	sesenta	horas.	¿Cómo	podría	ser	hallado?
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Un	zumbido	 le	contestó.	Pensó	en	 los	numerosos	pasos:	hasta	el	 transbordador,
luego	a	 través	del	espacio	hasta	 la	próxima	unidad	 intermedia,	 luego	a	 la	siguiente,
luego	 alrededor	 del	 vientre	moteado	 del	 planeta,	 cerca	 del	 sol	 y	 de	 las	 inhumanas
estrellas,	hasta	 llegar	a	 la	nave	madre.	Más	tarde,	hasta	un	cerebro	no	viviente,	que
deglutía	la	pregunta	y	la	hacía	llegar	hasta	un	depósito	apropiado	de	conocimientos,
luego	 a	 los	 aparatos	 de	 rastreo	 cuyas	 energías	 resonantes	 iban	 de	 molécula	 a
molécula,	 identificando	 más	 cantidad	 de	 información	 de	 la	 que	 sería	 imaginable
enumerar,	 datos	 almacenados	 de	 miles	 de	 mundos,	 datos	 preservados	 luego	 del
hundimiento	 de	 un	 imperio	 y	 de	 las	 edades	 oscuras	 que	 le	 siguieron,	 datos	 que
procedían	de	una	Vieja	Tierra	que	tal	vez	no	existiera	más.	El	pensamiento	la	abrumó,
y	deseó	estar	de	vuelta	en	el	querido	Kraken.

«Iremos	 allí	—le	 prometió	 al	 hijo	 de	 Donli—.	 Te	 criarás	 lejos	 de	 todas	 estas
máquinas,	y	crecerás	tal	como	los	dioses	lo	desean».

—Es	extraño	—dijo	la	voz	artificial—.	¿Cuál	era	el	origen	de	la	víctima	de	este
asalto?

Evalyth	tuvo	que	mojarse	los	labios	antes	de	proseguir:
—Atheiano.	Era	Donli	Sairn,	tu	amo.
—En	tal	caso,	 la	posibilidad	de	hallar	al	habitante	local	mencionado	bien	puede

existir.	Se	computarán	las	posibilidades.	Mientras	tanto,	¿se	desea	saber	la	base	de	tal
posibilidad?

—Sí.
—La	bioquímica	de	los	Atheianos	se	desarrolló	en	una	forma	muy	similar	a	la	de

la	 Tierra	 —dijo	 la	 voz—,	 y	 los	 primeros	 colonos	 no	 tuvieron	 dificultades	 para
introducir	 especies	 terrestres.	 De	 tal	 forma,	 gozaron	 de	 un	 ambiente	 familiar,	 en
donde	 la	 población	muy	pronto	 fue	 lo	 suficientemente	 grande	 como	para	 obviar	 el
peligro	de	las	modificaciones	raciales	por	mutación	y/o	por	desviaciones	genéticas.

Además,	ningún	tipo	de	fuerza	de	selección	tendió	a	producir	un	cambio.	Por	tal
razón,	los	habitantes	de	la	Atheia	actual	son	muy	poco	diferentes	de	sus	antecesores
de	 la	 Tierra,	 por	 lo	 que	 su	 fisiología	 y	 características	 bioquímicas	 se	 conocen	 con
todo	detalle.

«Éste	 ha	 sido	 el	 caso,	 esencialmente	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 planetas
colonizados,	para	 los	que	existen	 registros.	En	 los	casos	en	que	se	originaron	razas
diferentes	de	hombres,	la	causa	ha	sido,	habitualmente,	que	los	pobladores	originales
eran	grupos	altamente	seleccionados.	El	azar,	la	adaptación	y	posterior	evolución	en
nuevas	condiciones	han	producido	muy	pocas	veces	cambios	radicales	en	el	biotipo.
Por	 ejemplo,	 la	 robustez	 del	 habitante	 promedio	 de	 Kraken	 es	 una	 respuesta	 a	 la
gravedad	comparativamente	alta;	su	tamaño	les	ayuda	a	resistir	el	frío,	y	el	hecho	que
sean	 rubios	 es	 favorable	 cuando	 los	 rayos	 del	 sol	 son	 pobres	 en	 radiaciones
ultravioletas.	 Pero	 sus	 antecesores	 fueron	 personas	 que	 ya	 tenían	 las	 condiciones
naturales	 para	 un	 mundo	 tal.	 Las	 desviaciones	 de	 la	 norma	 no	 son	 extremas.	 No
interfieren	con	su	posible	vida	en	otros	planetas	similares	a	la	Tierra	o	en	su	mezcla
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con	los	habitantes	de	estos	mismos».
«Ocasionalmente,	 sin	 embargo,	 se	 han	 producido	 variaciones	 más	 importantes.

Parecen	deberse	a	una	pequeña	población	original	o	a	condiciones	no	 terrestres.	La
población	 puede	 haber	 sido	 pequeña	 porque	 el	 planeta	 no	 podía	 mantener	 más
habitantes,	 o	 tal	 vez	 puedan	 haber	 disminuido	 como	 resultado	 de	 acciones	 hostiles
luego	de	la	caída	del	imperio.	En	el	primer	caso,	los	accidentes	genéticos	han	podido
llegar	 a	 ser	 importantes;	 en	 el	 segundo,	 las	 radiaciones	 pudieron	 producir	 una	 alta
cantidad	 de	 nacimientos	 de	mutantes	 entre	 los	 sobrevivientes.	 Las	 variaciones	 son,
más	probablemente,	sutiles	modificaciones	de	las	calidades	endocrinas	y	enzimáticas,
que	 pueden	 afectar	 la	 fisiología	 y	 la	 psicología,	 y	 hay	 menos	 posibilidad	 que	 los
cambios	 afecten	 a	 partes	 importantes	 de	 la	 anatomía.	 Los	 casos	 bien	 conocidos
incluyen	 la	 reacción	 de	 los	 gwydionas	 a	 la	 nicotina	 y	 a	 ciertos	 índigos,	 y	 los
requerimientos	 de	 los	 ifrianos	 de	 cantidades	 pequeñas	 de	 plomo.	 A	 veces	 los
habitantes	de	los	dos	planetas	son	estériles	entre	ellos	debido	a	sus	diferencias».

«Si	bien	este	mundo	recién	ha	sido	estudiado	muy	superficialmente…».
—Evalyth	fue	arrancada	de	un	sueño	en	el	que	la	lectura	de	estos	datos	la	había

sumergido—,	 ciertos	 hechos	 son	 claros.	 Han	 podido	 prosperar	 pocas	 especies
terrestres;	 sin	 duda	 otras	 fueron	 introducidas	 originariamente,	 pero	 se	 perdieron
cuando	no	se	dispuso	de	la	tecnología	necesaria	para	mantenerlas.	El	hombre	ha	sido
entonces	forzado	a	depender	de	la	vida	autóctona	como	forma	de	hallar	comida.

Esta	vida	es	deficiente	en	varios	elementos	necesarios	para	la	nutrición	humana.
Por	ejemplo,	 la	única	Vitamina	C	que	existe	parece	hallarse	en	plantas	inmigrantes.
Sairn	 observó	 que	 la	 gente	 consume	 grandes	 cantidades	 de	 pasto	 y	 hojas	 de	 estas
especies,	 y	 la	 radioscopia	 ha	 indicado	 que	 esta	 práctica	 ha	 modificado	 en	 forma
importante	 el	 tracto	 digestivo.	 No	 se	 pudieron	 hallar	 dadores	 de	muestras	 de	 piel,
sangre	ni	esputos,	ni	siquiera	se	pudieron	obtener	de	cadáveres.	(«Tienen	miedo	de	la
magia	 —pensó	 Evalyth	 con	 tristeza—,	 sí,	 pienso	 que	 han	 vuelto	 también	 a	 este
temor»).	El	 análisis	de	 los	habituales	 animales	que	 se	 consumen,	demuestra	que	 se
hallan	casi	carentes	de	tres	aminoácidos	esenciales,	y	que	la	adaptación	a	esto	debió
haber	producido	modificaciones	considerables	a	niveles	celulares	y	subcelulares.	Se
computarán	los	probables	tipos	de	extensión	de	tales	modificaciones.

«Los	cálculos	se	han	completado	—cuando	 la	computadora	comenzó	a	 resumir,
Evalyth	 aferró	 los	 apoyabrazos	 de	 su	 sillón	 y	 comenzó	 a	 respirar	 con	 dificultad—.
Las	 respuestas	 tienen	 una	 buena	 probabilidad	 de	 ser	 correctas	 y	 de	 ayudar	 en	 la
búsqueda.	 En	 efecto,	 la	 carne	 de	 un	 atheiano	 es	 extraña	 en	 este	 lugar.	 Puede	 ser
metabolizada,	pero	el	cuerpo	de	su	consumidor,	si	es	de	este	planeta,	exhalará	un	olor
característico,	debido	a	la	excreción	de	ciertos	compuestos	por	la	piel	y	respiración,	al
igual	que	por	 la	orina	y	por	 las	heces.	Hay	buenas	probabilidades	de	detectar	estas
características	 por	 la	 técnica	 neofreeholderiana,	 a	 distancia	 de	 varios	 kilómetros,
durante	sesenta	o	setenta	horas.	Pero	dado	que	las	moléculas	en	cuestión	se	degradan
en	forma	estable,	disipándose,	se	recomienda	que	la	acción	sea	inmediata».
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Encontraré	al	asesino	de	Donli.	La	oscuridad	rugió	alrededor	de	Evalyth.
—¿Deseas	que	se	ordenen	los	organismos	y	que	se	los	programe	adecuadamente

para	la	búsqueda?	—preguntó	la	voz—.	Pueden	estar	listos	en	aproximadamente	tres
horas.

—Sí	—balbuceó	Evalyth—.	¡Oh!	Por	favor.	¿Tienes	alguna	otra…,	algún	otro…,
consejo?

—El	hombre	no	debe	ser	muerto,	sino	que	se	lo	deberá	traer	para	ser	examinado,
a	fin	de	cumplimentar	los	fines	científicos	de	la	expedición.

—Es	una	máquina	que	habla	—casi	gritó	Evalyth—,	está	programada	para	ayudar
en	la	investigación,	y	para	nada	más.	—Pero	era	la	de	Donli.	Y	la	respuesta	era	tan
propia	de	él,	que	Evalyth	no	pudo	ya	reprimir	las	lágrimas.

La	única	luna	se	alzó	casi	llena,	poco	después	del	crepúsculo.	Ahogó	con	su	luz	la
de	la	mayoría	de	las	estrellas;	la	selva	abajo	se	hallaba	cubierta	de	plata	y	envuelta	en
oscuridad.	 El	 cono	 de	 nieve	 del	 monte	 Burus	 flotaba,	 casi	 irreal,	 en	 el	 límite	 no
visible	de	ese	mundo.	El	viento	zumbaba	alrededor	de	Evalyth	cuando	se	acuclilló	en
el	 aparato	 antigravitatorio,	 trayendo	 olores	 ácidos	 y	 dando	 la	 sensación	 de	 frío,
aunque	no	lo	era.	El	viento	reía	entre	dientes	a	su	espalda.	En	alguna	parte	algo	chilló
cada	tantos	minutos,	y	algo	le	contestó.

Evalyth	protestó	enfrentándose	a	 los	 indicadores	de	posición	que	brillaban	en	el
panel.	 ¡Maldición	 y	 caos!	 ¡Moru	 tenía	 que	 hallarse	 en	 esta	 área!	 No	 podía	 haber
escapado	 a	 pie	 del	 valle	 en	 el	 poco	 tiempo	 que	 había	 tenido,	 y	 su	 esquema	 de
búsqueda	 cubría	 prácticamente	 toda	 esta	 extensión.	 Si	 no	 podía	 hallarlo	 antes	 de
agotar	el	material,	¿debía	presumir	que	había	muerto?	Tendrían	que	poder	hallar	su
cuerpo	 no	 importa	 cómo,	 ¿no	 es	 verdad?	 A	 menos	 que	 hubiera	 sido	 enterrado	 a
mucha	profundidad.	Aquí.	Puso	el	aparato	ajustado	para	que	se	quedara	suspendido,
tomó	la	siguiente	redoma	y	esperó.

Las	pequeñas	motas	se	desparramaron,	numerosas	y	minúsculas	como	el	humo	a
la	luz	de	la	luna.	¿Otro	fracaso?

¡No!	 ¡Un	 momento!	 ¿No	 distinguía	 un	 buen	 número	 de	 esas	 motas	 danzando
hasta	 formar	 un	 haz	 visible	 bajo	 la	 luna,	 que	 se	 desvanecía	 hacia	 abajo?	 Con	 el
corazón	latiéndole	con	fuerza	se	volvió	hacia	el	indicador.	Su	neurodetector,	provisto
de	una	antena,	no	señalaba	a	cualquier	parte,	sino	que	 indicaba	un	punto	situado	al
oeste-nordeste,	declinación	treinta	y	dos	grados	por	debajo	de	la	horizontal.	Sólo	una
importante	concentración	de	 las	motitas	 indicadoras	podía	hacer	que	se	comportara
de	tal	manera.

Y	 sólo	 una	 especial	 mezcla	 de	moléculas,	 a	 las	 cuales	 las	motitas	 habían	 sido
sensibilizadas,	 para	 actuar	 en	unas	pocas	partes	por	millón,	 o	 con	más	 sensibilidad
aún,	podrían	hacerlas	converger	sobre	la	fuente.

¡Ya…,	a…,	ah!	No	pudo	evitar	dar	un	grito	como	el	de	un	halcón	que	avista	a	su
presa.	Pero	de	allí	en	adelante,	mordiéndose	los	 labios	hasta	que	la	sangre	 le	corrió
por	la	barbilla,	siguió	manejando	su	vehículo	en	silencio.
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La	distancia	era	de	unos	pocos	kilómetros.	Llegó	a	un	lugar	situado	sobre	un	claro
del	bosque,	y	allí	suspendió	el	vehículo.	Varios	charcos	de	agua	sucia	relucían	a	la	luz
de	 la	 luna.	 Los	 árboles	 configuraban	 una	 pared	 casi	 sólida	 a	 su	 alrededor.	 Evalyth
extrajo	de	 su	casco	 los	anteojos	especiales	para	 la	noche,	y	 se	 los	colocó	sobre	 los
ojos.	Así	pudo	visualizar	una	plataforma	apresuradamente	hecha	con	enredaderas	y
ramas,	sujeta	a	un	par	de	los	árboles	más	robustos,	para	que	sus	ramas	la	ocultaran	a
la	vista	de	quien	sobrevolara.	Allí	se	dirigían	las	motitas	indicadoras.

Evalyth	 hizo	 descender	 al	 vehículo	 hasta	 llegar	 a	 un	metro	 del	 suelo	 y	 bajó	 a
tierra.	Una	pistola	paralizadora	pasó	de	la	cartuchera	a	su	mano.

Con	la	otra	mano	sujetaba	la	pistola	lanzacabos.
Los	dos	hijos	 de	Moru	 saltaron	del	 refugio.	Las	motitas	 danzaban	 alrededor	 de

ellos	formando	una	niebla	que	ocultaba	en	parte	sus	cuerpos.	«Por	supuesto	—pensó
Evalyth,	 sintiendo	que	su	odio	crecía	 junto	con	su	sorpresa—.	Debí	 haber	pensado
que	ellos	serían	los	devoradores.	Más	que	nunca	los	vio	ahora	asemejarse	a	gnomos:
las	delgadas	piernas	y	grandes	cabezas	de	la	hiponutrición.	Los	muchachos	de	Kraken
de	su	misma	edad	serían	el	doble	de	robustos,	y	ya	mostrarían	evidentes	señales	de
estar	 convirtiéndose	 en	 hombres.	 Estos	 cuerpos	 desnudos	 eran	 de	 niños,	 salvo	 su
grotesca	apariencia	de	duendes.

Los	 padres	 los	 siguieron,	 y	 fueron	 ignorados	 por	 las	 motitas	 rastreadoras.	 La
madre	gemía.	Evalyth	identificó	algunas	palabras:

«¿Qué	 pasa?	 ¿Qué	 son	 esas	 cosas…?	 ¡Oh!	 ¡Socorro!».	 Pero	 ella	 miraba
solamente	a	Moru.

Cojeando	fuera	del	refugio,	parado	para	tratar	inútilmente	de	proteger	la	entrada,
parecía	 un	 enorme	 escarabajo	 que	 se	 hubiera	 arrastrado	 saliendo	 de	 un	montón	 de
desperdicios.	 Pero	 hubiera	 reconocido	 su	 cabezota	 peluda	 aunque	 su	 cerebro	 se	 le
hubiera	estado	cayendo	a	pedazos.	Llevaba	un	cuchillo	 toscamente	labrado	con	una
piedra,	seguramente	el	arma	con	que	atacó	a	Donli.	«Se	lo	quitaré,	y	con	el	cuchillo
también	 le	arrancaré	 la	mano	—pensó	Evalyth	casi	 llorando—,	 lo	 voy	a	mantener
vivo	mientras	lo	descuartizo,	y	mientras	tanto	me	verá	desollar	a	su	repulsiva	prole.

La	mujer	gritó	desesperada.	Había	visto	la	cosa	metálica	y	a	la	gigante	parada	en
la	plataforma,	con	una	rara	cabeza	y	ojos	que	brillaban	bajo	la	luz	de	la	luna.

—He	venido	por	ti.	Tú	has	matado	a	mi	hombre	—dijo	Evalyth.
La	madre	volvió	a	gritar	y	trató	de	cubrir	a	sus	hijos	con	su	cuerpo.	El	padre	trató

de	correr	para	protegerlos	pero	su	pie	inválido	se	torció	y	cayó	en	uno	de	los	charcos.
Mientras	Moru	trataba	de	salir	del	lecho	de	barro	Evalyth	disparó	sobre	la	mujer.	No
se	oyó	ruido	alguno.	Cayó	al	suelo	y	allí	permaneció	sin	moverse.

—¡Corran!	—gritó	Moru.	Trató	de	abalanzarse	sobre	el	vehículo.
Evalyth	 presionó	 un	 botón,	 y	 el	 artefacto	 se	movió	 en	 círculo	 alrededor	 de	 los

muchachos.	Les	disparó	desde	arriba,	donde	Moru	no	podría	alcanzarla.
El	padre	se	arrodilló	cerca	del	más	próximo,	tomó	al	muchacho	en	sus	brazos	y

miró	hacia	arriba.	La	luz	de	la	luna	lo	iluminaba.
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—¿Qué	más	puedes	hacerme	ahora?	—gritó.
Evalyth	 lo	 paralizó	 a	 él	 también,	 bajó	 y	 rápidamente	 los	 amarró	 a	 los	 cuatro.

Luego	los	fue	llevando	hasta	el	vehículo,	sorprendida	de	hallarlos	tan	livianos.
El	sudor	la	cubría,	hasta	que	su	uniforme	quedó	totalmente	empapado.
Comenzó	a	temblar	como	si	tuviera	fiebre.	Sus	oídos	zumbaban.
—Te	hubiera	destruido	—dijo.	Su	voz	sonaba	lejana	y	desconocida.
Una	parte	de	sí	misma	se	preguntaba	por	qué	se	molestaba	en	hablarles	a	figuras

inconscientes,	y	en	su	propia	 lengua,	por	si	esto	fuera	poco—.	Ojalá	no	te	hubieras
comportado	como	 lo	hiciste.	Eso	me	hizo	 recordar	 las	palabras	de	 la	 computadora,
respecto	a	que	los	amigos	de	Donli	te	necesitaban	para	estudiarte.

«Eras	una	presa	demasiado	fácil,	supongo.	Luego	de	lo	que	has	hecho,	tenemos	el
derecho,	de	acuerdo	con	las	reglas	de	los	Aliados,	de	hacerte	prisionero,	y	ninguno	de
tus	amigos	se	va	a	preocupar	demasiado	por	tus	problemas».

«Por	otra	parte,	no	serán	inhumanos:	unas	pocas	muestras,	celulares,	una	serie	de
pruebas,	anestesia	siempre	que	sea	necesario,	nada	que	los	perjudique,	nada	más	que
una	serie	de	exámenes	clínicos	tan	exhaustivos	como	sea	posible».

«No	 hay	 duda	 que	 recibirán	 más	 alimentos	 de	 lo	 que	 nunca	 hayan	 podido
conseguir,	 y	 tampoco	 cuestiono	 que	 los	 médicos	 hallarán	 en	 ustedes	 una	 serie	 de
anomalías	que	podrán	curar.	Y	luego,	Moru,	soltarán	a	tu	mujer	y	a	tus	hijos».

Escrutó	su	fea	cara.
—Lo	que	me	alegra	—dijo—,	es	que	para	ti,	que	no	comprenderás	nada	de	lo	que

está	sucediendo,	será	una	muy	mala	experiencia.	Y	cuando	hayan	terminado,	Moru,
insistiré	en	que	te	entreguen	a	mí.	No	me	lo	podrán	negar.	Hasta	tu	propia	tribu	te	ha
rechazado,	 ¿verdad?	 Mis	 colegas	 no	 me	 permitirán	 hacer	 otra	 cosa	 contigo	 que
matarte,	pero	pienso	insistir	para	que	me	permitan	ejercer	tal	derecho.

Se	 dirigió	 entonces	 hacia	 Lokon	 a	 toda	 velocidad,	 tratando	 de	 llegar	 mientras
pudiera	satisfacerse	con	ese	único	castigo.

Y	pasaron	los	días	sin	él,	los	interminables	días	sin	él.
Las	 noches	 eran	 más	 fáciles	 de	 soportar.	 Si	 no	 había	 trabajo	 hasta	 llegar	 a

agotarse,	siempre	podía	 tomar	una	píldora.	Raramente	lo	veía	en	sueños.	Pero	tenía
que	pasar	cada	día,	y	no	quería	ahogar	sus	recuerdos	en	drogas.

Afortunadamente,	había	mucho	trabajo,	cumpliendo	con	los	preparativos	para	la
partida,	 cuando	 había	 pocas	 personas	 para	muchas	 tareas	 que	 debían	 realizarse	 en
corto	 tiempo.	 Los	 instrumentos	 debían	 ser	 desarmados,	 empacados,	 llevados	 al
transbordador	y	almacenados.

El	New	Dawn	tenía	también	que	ser	preparado,	reacondicionado,	comprobándose
el	estado	de	numerosos	sistemas.	Su	entrenamiento	en	tecnología	militar	le	permitió	a
Evalyth	cumplir	 funciones	de	mecánica,	piloto	o	 transportadora	de	cargas.	Además,
realizaba	los	trabajos	rutinarios	de	la	defensa	del	campamento.

El	capitán	Jonafer	objetaba,	con	poca	energía,	estas	últimas	ocupaciones.
—¿Para	 qué	 molestarse,	 teniente?	 —le	 decía—,	 los	 naturales	 se	 hallan
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terriblemente	asustados.	Saben	lo	que	usted	hizo,	y	todas	esas	idas	y	venidas	por	el
cielo,	 los	 robots	 y	 las	maquinarias	 pesadas	 en	 acción,	 las	 luces	 que	 inundaban	 los
claros	 de	 la	 selva,	 los	 tienen	 realmente	 aterrorizados.	 Tengo	 que	 esforzarme	 para
persuadirlos	que	no	abandonen	la	ciudad.

—Déjelos	que	lo	hagan	—le	dijo	ella—.	¿Qué	importa?
—No	hemos	venido	aquí	a	traerles	la	ruina,	teniente.
—No,	 pero	 a	mi	 juicio,	 capitán,	 estarían	muy	 felices	 si	 pudieran	 destruirnos	 a

nosotros.	Imagínese	qué	virtudes	especiales	debe	tener	ese	cuerpo.
Jonafer	suspiró	y	desistió	de	convencerla.	Pero	cuando	no	quiso	recibir	a	Rogar,

en	 su	 siguiente	 visita,	 el	 capitán	 le	 ordenó	 que	 lo	 hiciera	 y	 que	 se	 comportara
correctamente.

El	Klev	 entró	 en	 el	 biolaboratorio,	 pues	 ella	 no	 lo	 había	 querido	 recibir	 en	 su
vivienda,	portando	un	regalo:	una	espada	de	metal	del	imperio.

Evalyth	se	encogió	de	hombros:	sin	duda	un	museo	recibiría	el	objeto	con	alegría.
—Déjalo	en	el	suelo	—le	dijo.
Ella	ocupaba	la	única	silla,	por	lo	cual	Rogar	debió	mantenerse	de	pie.
Se	lo	veía	pequeño	y	viejo,	vestido	con	su	túnica.
—Estoy	aquí	—dijo	casi	en	un	susurro—,	para	expresar	nuestra	alegría	porque	la

Venida-del-cielo	ha	podido	cumplir	con	su	venganza.
—Está	cumpliendo	—lo	corrigió	ella.
Rogar	no	podía	mirarla	a	los	ojos.	Evalyth	se	quedó	mirando	con	el	ceño	fruncido

su	cabello	descolorido.
—Puesto	que	la	Venida-del-cielo	ha	podido…,	tan	fácilmente…,	hallar	a	los	que

buscaba,	pensamos	que	conoce	la	verdad,	y	que	sabe	que	nuestros	pensamientos	no
han	entrañado	nunca	peligro	para	ella	o	para	sus	iguales.

Eso	no	parecía	necesitar	una	respuesta.
Rogar	se	retorció	las	manos.
—Entonces,	¿por	qué	nos	has	olvidado?	Cuando	viniste	por	primera	vez,	cuando

los	 conocimos	 y	 vimos	 que	 hablaban	 nuestro	 idioma,	 dijeron	 que	 se	 quedarían
durante	 muchas	 lunas,	 y	 que	 luego	 enviarían	 a	 otros	 como	 ustedes	 para	 que	 nos
enseñaran	y	para	comerciar.	Nuestros	corazones	se	regocijaron.	No	fue	solamente	que
ustedes	 traían	maravillosas	mercancías	que	 tal	vez	algún	día	podríamos	comprar,	ni
tampoco	que	sus	hombres	sabios	hablaban	de	formas	de	 terminar	con	el	hambre,	 la
enfermedad,	los	peligros	y	las	penas.	No,	nuestro	júbilo	y	agradecimiento	se	debían
principalmente	a	 las	maravillas	que	nos	dejaron	entrever.	De	pronto	el	mundo,	que
había	sido	tan	estrecho,	se	 tornó	enorme.	Y	ahora	se	van.	Cuando	me	he	atrevido	a
preguntar,	aquellos	de	ustedes	que	me	contestaron	me	hicieron	saber	que	no	 iban	a
volver.	 ¿En	 qué	 los	 hemos	 ofendido,	 y	 cómo	 podemos	 hacer	 para	 desagraviarlos,
Venida-del-cielo?

—Primero	de	todo,	no	deben	tratar	a	sus	semejantes	como	si	fueran	animales	—le
dijo	Evalyth,	notando	que	le	costaba	pronunciar	las	palabras.
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—He	 llegado	 a	 darme	 cuenta…,	 con	 dificultad…,	 que	 los	 visitantes	 de	 las
estrellas	 no	 están	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 hacemos	 en	 el	 Lugar	 Sagrado.	 ¡Pero	 eso
sucede	 una	 sola	 vez	 en	 nuestras	 vidas,	 Venida-del-cielo,	 y	 solamente	 porque	 no
tenemos	otra	opción!

—No	tienen	necesidad	ninguna	de	tal	horror.
Rogar	se	postró	delante	de	ella.
—Tal	 vez	 los	 Venidos-del-cielo	 sean	 así	 —suplicó—,	 pero	 nosotros	 somos

simples	 hombres.	 Si	 nuestros	 hijos	 no	 entran	 en	 la	 edad	 viril,	 nunca	 podrán
engendrar,	 y	 el	 último	 de	 nuestra	 raza	morirá	 solo,	 en	 un	mundo	 acabado,	 sin	 que
nadie	esté	allí	para	abrirle	el	cráneo	y	dejar	escapar	el	alma.	—Se	atrevió	a	echarle
una	 mirada	 a	 Evalyth,	 pero	 lo	 que	 vio	 lo	 hizo	 gemir	 y	 arrastrarse	 hacia	 atrás,
quedando	ahora	a	plena	luz	del	sol.

Más	 tarde	Chena	Darnard	 vino	 a	 buscar	 a	 Evalyth	 y	 tomaron	 juntas	 una	 copa.
Hablaron	un	rato	del	tema,	hasta	que	la	antropóloga	dijo:

—Fuiste	muy	brusca	con	el	jefe	hoy,	¿verdad?
—¿Cómo	supiste…?	—comenzó	a	decir	Evalyth,	hasta	que	se	dio	cuenta	que	la

entrevista	se	había	grabado,	para	ser	estudiada	a	posteriori—.	¿Qué	piensas	que	tenía
que	hacer?	¿Besar	la	boca	de	ese	devorador	de	carne	humana?

—No.	—Chena	parpadeó—.	Supongo	que	no.
—Tu	firma	encabeza	la	lista	de	la	reclamación	oficial	para	que	abandonemos	este

planeta.
—Sí,	 así	 es.	 Pero	 ahora…,	 ya	 no	 sé	 qué	 pensar.	 Me	 sentí	 asqueada.	 Sin

embargo…	 He	 estado	 observando	 al	 grupo	 de	 médicos	 cuando	 trabajaba	 con	 los
prisioneros.	¿Tú	los	has	visto?

—No.
—Deberías	hacerlo.	Verías	cómo	se	lamentan	y	gritan,	tratando	de	protegerse	los

unos	a	los	otros,	cuando	son	atados	a	las	camillas	en	el	laboratorio.	Y	luego,	cómo	se
abrazan	desesperados	cuando	los	vuelven	a	dejar	en	la	celda.

—No	se	les	causa	dolor	ni	se	los	mutila,	¿verdad?
—Por	supuesto	que	no.	Pero	no	creen	a	los	científicos	cuando	les	aseguran	que	no

van	 a	 sentir	 nada.	Y	 no	 se	 les	 pueden	 dar	 tranquilizantes,	 pues	 eso	 perturbaría	 los
resultados.	Tienen	 terror	y	pánico	a	 lo	desconocido.	Te	digo,	Evalyth,	que	 tuve	que
dejar	de	observarlos.	No	podía	resistirlo.	—Chena	miró	largamente	a	la	otra	mujer—.
Tal	vez	tú	sí	podrías.	—Evalyth	movió	la	cabeza	negativamente.

—No	me	complazco	con	su	sufrimiento.	Pienso	matar	al	asesino	porque	el	honor
de	mi	familia	así	lo	exige,	pero	los	otros	quedarán	en	libertad.

Aun	a	pesar	de	lo	que	comieron.	—Se	sirvió	una	buena	ración	y	la	bebió	de	un
trago.	Sintió	el	líquido	quemarle	la	garganta.

—Ojalá	no	lo	hicieras	—le	dijo	Chena—.	A	Donli	no	le	hubiera	gustado.	Tenía	un
proverbio,	 que	 según	 él	 decía,	 era	 muy	 antiguo.	 Era	 de	 mi	 misma	 ciudad,
¿recuerdas?,	y	yo	lo	conocí…	En	realidad	lo	conocí	mucho	más	que	tú,	querida	mía.

www.lectulandia.com	-	Página	26



Muchas	veces	se	lo	oí	repetir:
¿No	es	verdad	que	destruyo	a	mis	enemigos	si	los	convierto	en	mis	amigos?
—Piensa	en	un	insecto	venenoso	—respondió	Evalyth—.	No	haces	amistad	con

una	criatura	así.	La	aplastas	con	la	bota.
—Pero	un	hombre	hace	lo	que	hace	por	lo	que	la	sociedad	le	enseña	—la	voz	de

Chena	reflejó	su	angustia.	Se	inclinó	hacia	delante	y	asió	las	manos	de	Evalyth,	que
no	respondió—.	¿Qué	significado	tiene	la	vida	de	un	solo	hombre	frente	a	todos	los
que	lo	rodean	y	a	todos	los	que	han	vivido	antes?	No	habríamos	hallado	caníbales	por
todas	 partes,	 en	 esta	 isla,	 si	 cada	 uno	 de	 estos	 grupos,	 por	 otra	 parte	 con	 grandes
diferencias	culturales,	no	lo	considerara	como	el	imperativo	racial	más	arraigado	que
poseen.

Evalyth	sonrió	con	una	mueca	de	creciente	cólera.
—¿Qué	 tipo	 de	 raza	 es	 la	 que	 cultiva	 tales	 imperativos?	 ¿Por	 qué	 negarme	 el

privilegio	de	obrar	de	acuerdo	a	mis	propias	necesidades	culturales?	Ahora	iré	a	mi
país,	a	criar	al	hijo	de	Donli	lejos	de	vuestra	civilización	sin	entrañas.	No	crecerá	con
la	deshonra	de	saber	que	su	propia	madre	fue	demasiado	débil	como	para	lograr	que
su	padre	fuera	vengado.	Ahora,	si	me	disculpas,	tengo	que	levantarme	temprano	para
llevar	otra	carga	a	la	nave	espacial	y	acomodarla	a	bordo.

Este	trabajo	requería	bastante	tiempo.	Evalyth	retornó	cuando	el	sol	se	ocultaba,
al	día	siguiente.	Se	sentía	más	cansada	que	 lo	habitual,	pero	más	en	paz.	La	herida
que	 había	 sufrido	 comenzaba	 a	 cicatrizar	 lentamente.	No	 pudo	 evitar	 el	 pensar,	 en
forma	abstracta	pero	no	lacerante:	«Soy	joven.	Dentro	de	unos	años	conoceré	a	otro
hombre.	No	te	amaré	menos	por	eso,	querido».

El	polvo	crujía	bajo	sus	botas.	El	campamento	estaba	ya	medio	vacío,	y	la	parte
correspondiente	de	 los	ocupantes	 se	hallaba	en	 la	nave.	La	noche	 llegaba	desde	un
cielo	que	amarilleaba	lentamente.	Solamente	unos	pocos	miembros	de	la	expedición
se	afanaban	alrededor	de	las	máquinas	y	del	resto	de	los	edificios.	Lokon	se	hallaba
sumida	 en	 el	 silencio	 típico	 de	 estos	 últimos	 tiempos.	A	Evalyth	 le	 llegó	 como	un
alivio	el	resonar	de	sus	pasos	sobre	los	escalones	que	llevaban	a	la	oficina	de	Jonafer.

El	 capitán	 estaba	 sentado;	 obviamente	 la	 esperaba,	 robusto	 e	 inmóvil	 tras	 su
escritorio.

—He	cumplido	la	tarea	asignada	sin	inconvenientes	—le	dijo	Evalyth.
—Siéntese	—fue	la	respuesta.
La	muchacha	obedeció.	El	silencio	creció,	rodeándolos.	Finalmente,	Jonafer	dijo

con	expresión	rígida:
—El	equipo	clínico	ha	terminado	su	trabajo	con	los	prisioneros.
En	cierta	forma,	esas	palabras	sorprendieron	a	Evalyth.
—¿No	es	demasiado	pronto?	Digo,	no	tenemos	mucho	material,	y	solamente	hay

dos	 personas	 que	 pueden	dedicarse	 a	 los	 estudios	más	 delicados,	 incluso	 sin	Donli
como	experto	en	biología	de	la	Tierra.	Yo	pensaba	que	un	estudio	bien	hecho,	llevado
hasta	un	nivel	cromosómico,	e	incluso	más	allá,	algo	que	realmente	los	antropólogos
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pudieran	utilizar,	tomaría	más	tiempo.
—Eso	 que	 dice	 es	 correcto	 —replicó	 Jonafer—.	 No	 se	 ha	 hallado	 nada	 de

importancia	significativa,	pero	tal	vez	sí	se	hubiera	descubierto	si	el	grupo	de	Uden
tuviera	 idea	 de	 lo	 que	 deseaba	 hallar.	 Dada	 tal	 situación,	 podrían	 haber	 formado
hipótesis	 y	 haberlas	 probado	 en	 el	 contexto	 de	 un	 organismo	 íntegro,	 llegando	 a
alguna	comprensión	de	sus	sujetos	como	seres	funcionales.	Tiene	usted	razón.	Donli
Sairn	 poseía	 la	 intuición	 profesional	 que	 hubiera	 resultado	 adecuada	 para	 guiarlos.
Sin	ella,	y	sin	ninguna	clave	en	particular,	tuvieron	que	probar	y	sondear	casi	al	azar.
Llegaron	a	establecer	ciertas	peculiaridades	digestivas,	 si	bien	nada	que	no	hubiera
podido	predecirse	en	base	a	la	ecología	ambiente.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 interrumpieron	 los	 estudios?	 Estaremos	 aquí	 durante	 una
semana	más,	por	lo	menos.

—Lo	 hicieron	 a	 petición	 mía,	 luego	 que	 Uden	 me	 mostró	 lo	 que	 estaba
sucediendo,	 advirtiéndome	 que	 abandonaría	 el	 trabajo,	 fueran	 cuales	 fuesen	 mis
órdenes.

—¿A	qué	se	refiere…?	¡Ah!	—dijo	con	cierto	desdén	en	la	voz—.	Usted	quiere
mencionarme	la	tortura	psicológica.

—Sí.	Observé	cómo	esa	pobre	mujer	era	atada	a	una	mesa.	Su	cabeza	y	su	cuerpo
se	 hallaban	 cubiertos	 de	 conductores	 conectados	 a	 los	 aparatos	 registradores	 que
zumbaban.	Ella	no	me	vio	a	mí,	sin	embargo.

Sus	 ojos	 estaban	 llenos	 de	 terror.	 Supongo	 que	 creería	 que	 le	 estaban	 robando
lentamente	el	alma.	O	tal	vez	todo	fuera	aún	peor,	porque	no	alcanzaría	a	saber	lo	que
estaba	sucediendo.	Vi	a	los	niños	en	la	celda,	tomados	de	las	manos.	No	tenían	otro
apoyo	 en	 todo	 lo	que	 constituía	 su	universo.	Se	hallan	 en	 la	 pubertad,	 ¿cómo	va	 a
afectar	 esto	 su	 futuro	 desarrollo	 psicosexual?	 Vi	 a	 su	 padre	 yacer	 vencido	 por	 las
drogas	 luego	 de	 haber	 tratado	 de	 luchar	 abriendo	 un	 camino	 a	 través	 de	 la	 pared.
Uden	y	 sus	ayudantes	me	explicaron	 la	 forma	en	que	 trataron	de	hacerse	amigos	y
fallaron.	Porque,	naturalmente,	los	prisioneros	piensan	que	están	en	poder	de	quienes
los	odian	en	forma	tal	que	su	aversión	llegaría	más	allá	de	la	tumba.

Jonafer	hizo	una	pausa.
—Pienso	 que	 hay	 límites	 para	 todo,	 teniente.	 Incluso	 para	 la	 ciencia	 y	 para	 el

castigo.	Especialmente	cuando,	después	de	todo,	 las	posibilidades	de	descubrir	algo
poco	habitual	son	remotas.	Ordené	que	se	concluyera	entonces	la	investigación.	Los
niños	 y	 la	 madre	 serán	 llevados	 a	 la	 zona	 de	 donde	 provienen	 por	 vía	 aérea,	 y
liberados	durante	el	día	de	mañana.

—¿Por	 qué	 no	 hoy	 mismo?	 —preguntó	 Evalyth,	 presintiendo	 cuál	 sería	 la
respuesta.

—Tengo	 la	 esperanza	—le	 dijo	 Jonafer—	que	 usted	 permitiría	 que	 liberáramos
también	al	padre.

—No.
—¡En	nombre	de	Dios!
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—Su	Dios.	—Evalyth	desvió	la	vista—.	No	voy	a	alegrarme	por	cumplir	con	mi
deber.	Comienzo	a	desear	no	tener	por	delante	esta	triste	obligación.	Pero	esto	no	es
lo	mismo	que	si	Donli	hubiera	sido	muerto	en	una	honesta	guerra	o	 lucha.	Ha	sido
objeto	 de	 una	 muerte	 como	 la	 que	 se	 le	 da	 a	 los	 cerdos.	 Esto	 es	 lo	 terrible	 del
canibalismo.

Hace	que	el	ser	humano	sea	nada	más	que	un	animal	cuya	carne	se	consume.	No
puedo	 devolverlo	 a	 la	 vida,	 pero	 por	 lo	 menos	 haré	 que	 las	 cosas	 se	 emparejen,
convirtiendo	a	su	asesino	en	una	fiera	salvaje	que	debe	ser	destruida.

—Ya	veo	—dijo	Jonafer,	mirando	tal	vez	con	demasiada	fijeza	al	exterior,	por	la
ventana.	A	la	luz	del	crepúsculo	su	cara	parecía	una	máscara	de	metal—.	Bien	—dijo
finalmente	 y	 con	 frialdad—,	 de	 acuerdo	 con	 la	 Carta	 de	 la	 Alianza	 y	 a	 los
reglamentos	de	esta	expedición,	no	me	queda	otra	alternativa.	Pero	no	quiero	ninguna
ceremonia	 truculenta,	 ni	 tampoco	 que	 usted	 se	 sienta	 centro	 de	 la	 situación.	 Le
llevaremos	 al	 prisionero	 a	 su	 lugar	 de	 residencia	 luego	 de	 oscurecer.	 Usted	 lo
eliminará	 inmediatamente	 y	 dispondrá	 lo	 necesario	 para	 que	 sus	 restos	 sean
cremados.

Evalyth	 sintió	 que	 las	 palmas	 de	 sus	manos	 se	 humedecían.	 «¡Nunca	 antes	 he
dado	 muerte	 a	 un	 hombre	 indefenso!	 —pensó—.	 Pero	 él	 sí»,	 se	 respondió
inmediatamente.

—Comprendo,	capitán	—dijo	a	Jonafer.
—Muy	bien,	teniente.	Puede	subir	ahora	y	comer	con	el	resto	de	la	gente,	si	así	lo

desea.	No	 le	anunciará	a	nadie	 lo	que	va	a	 suceder.	Este	asunto	deberá	 realizarse	a
las…	—Jonafer	miró	su	reloj—,	2600	horas.

Evalyth	trató	de	tragar,	y	sintió	la	garganta	seca.
—¿No	es	un	poco	tarde?
—Así	es.	Quiero	que	el	campamento	duerma.	—Ahora	la	miró—.	Y	quiero	que

usted	tenga	tiempo	para	pensarlo	mejor.
—¡No!	—Se	puso	en	pie	de	un	salto	y	fue	hacia	la	puerta.
La	voz	del	capitán	la	persiguió:
—Esto	es	lo	que	le	hubiera	pedido	a	Donli	que	hiciera.
La	noche	llenó	el	cuarto	de	sombras.	Evalyth	no	se	levantó	a	encender	la	luz.	Era

como	si	la	silla,	que	había	sido	la	preferida	de	Donli,	no	la	dejara	escapar.
Finalmente	 recordó	 las	psicodrogas.	Todavía	 le	quedaban	algunos	comprimidos.

Uno	de	ellos	haría	que	la	ejecución	fuera	más	fácil.	Sin	duda,	Jonafer	dispondría	que
también	 Moru	 fuera	 adecuadamente	 tranquilizado	 ahora,	 por	 fin,	 antes	 de	 traerlo.
Entonces,	¿por	qué	habría	ella	de	procurar	sentirse	más	calmada?

No	sería	justo.
¿Por	qué	no?
«No	sé.	Ya	no	comprendo	nada.	¿Y	quién	comprende?	Solamente	Moru.	Él	sabe

por	 qué	 mató	 y	 destrozó	 como	 a	 un	 animal	 a	 un	 hombre	 que	 confiaba	 en	 él.	 —
Evalyth	 se	 dio	 cuenta	 que	 estaba	 sonriendo	 en	 la	 oscuridad—.	 Su	 guía	 es	 la
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superstición.	Ya	ha	visto	cómo	sus	hijos	comenzaban	a	mostrar	signos	de	madurez.
Tal	vez	eso	lo	consuele	un	poco.

Era	lamentable	que	el	difícil	 tiempo	de	la	adolescencia	 tuviera	un	comienzo	tan
triste.	Lo	más	lógico	hubiera	sido	que	los	signos	de	la	madurez	se	hubieran	retardado.
Claro	que	los	cautivos	habían	recibido	una	dieta	balanceada	adecuadamente	y	que	las
medicinas	que	se	les	habían	administrado	podían	actuar	contra	infecciones	leves	pero
no	crónicas.	De	todos	modos,	se	hallaba	sorprendida	por	la	aparición	de	los	indicios
de	virilidad	en	los	muchachos.	Por	otra	parte,	en	condiciones	normales	otros	niños	no
hubieran	 desarrollado	 signos	 apreciables	 exteriormente	 en	 tan	 poco	 tiempo.
Seguramente	éste	era	un	problema	que	hubiera	intrigado	mucho	a	Donli.	Casi	podía
verlo,	 frunciendo	 el	 ceño	 y	 frotándose	 la	 frente	 mientras	 sonreía,	 complacido	 por
tener	que	hallar	una	explicación.

—Me	gustaría	tratar	de	averiguar	algo	yo	mismo	—le	pareció	oírle	decir	a	Uden,
sobre	una	cerveza	y	un	cigarrillo—.	Podría	llegar	a	alguna	conclusión.

—¿Cómo?	—le	hubiera	contestado	el	médico—.	Eres	un	biólogo.
Pienso	que	la	fisiología	humana,	y	sobre	todo	sus	detalles	sutiles,	se	te	escapará.
—Humm…,	m…,	sí	y	no.	Mi	trabajo	es	estudiar	las	especies	de	origen	terrestre	y

la	forma	en	que	se	han	adaptado	a	nuevos	planetas.	El	hombre	va	incluido.
Pero	 Donli	 ya	 no	 estaba	 y	 ningún	 otro	 miembro	 de	 la	 expedición	 tenía	 la

competencia	suficiente	como	para	hacer	su	trabajo,	ni	siquiera	para	poder	cumplirlo
parcialmente.	 Pero	 trató	 de	 no	 pensar	 en	 eso,	 ni	 en	 lo	 que	 debería	 hacer	 dentro	 de
poco	rato.	Intentó	concentrarse	en	comprender	que	alguien	del	equipo	de	Uden	había
tratado	de	aplicar	 los	conocimientos	de	Donli.	Tal	como	había	dicho	Jonafer,	Donli
podría	 haber	 tenido	 una	 buena	 idea	 que	 sugerir,	 poco	 ortodoxa	 pero	 llena	 de
inteligencia,	 que	 tal	 vez	 habría	 conducido	 al	 descubrimiento	 de	 los	 hechos
desconocidos,	si	es	que	existían.	Uden	y	su	equipo	eran	investigadores	rutinarios.	Ni
siquiera	habían	pensado	que	podían	averiguar	los	datos	que	se	hallaban	almacenados
en	 la	computadora	de	Donli,	y	que	podrían	haberlos	guiado	con	sus	 informaciones.
¿Por	 qué	 hacerlo,	 si	 pensaban	 que	 su	 problema	 era	 únicamente	 médico?	 Y,	 no
quedaba	duda,	no	eran	crueles.	La	angustia	que	causaban	los	había	llevado	a	escapar
de	 cualquier	 idea	 que	 hubiera	 demandado	 mayor	 cantidad	 de	 pruebas	 para	 su
determinación.	 Donli	 hubiera	 enfrentado	 el	 problema	 en	 forma	 diferente	 desde	 el
comienzo.

Súbitamente	las	sombras	se	espesaron.	Evalyth	sintió	que	se	quedaba	sin	aliento.
Demasiado	 caluroso	 y	 calmo;	 demasiado	 tiempo	 por	 esperar	 todavía.	 Debía	 hacer
algo	si	no	quería	que	las	fuerzas	le	fallaran	en	el	momento	de	apretar	el	gatillo.

Se	puso	de	pie,	vacilante,	y	entró	en	el	 laboratorio.	Las	 luces	 la	cegaron	por	un
momento	cuando	las	encendió.	Luego	le	dio	la	orden	de	activación	a	la	computadora.

No	tuvo	otra	respuesta	que	la	luz	del	indicador.	Las	ventanas	dejaban	ver	la	total
oscuridad	del	exterior.	Las	nubes	habían	ocultado	la	luna	y	las	estrellas.

—¿Qué…?	—notó	 que	 su	 voz	 no	 era	 más	 que	 un	 graznido.	 Pero	 entonces	 le

www.lectulandia.com	-	Página	30



asaltó	una	idea	liberadora:	Domínate,	estúpida,	o	no	serás	digna	de	criar	al	hijo	que
llevas	 en	 tu	 cuerpo.	 Entonces	 pudo	 formular	 la	 pregunta—:	 ¿Qué	 explicaciones
pueden	darse,	en	lo	que	a	la	biología	se	refiere,	para	el	comportamiento	de	la	gente	en
este	planeta?

—Tales	interrogantes	son	tal	vez	resueltos	si	nos	atenemos	a	la	psicología	o	a	la
antropología	cultural	—respondió	la	voz.

—Tal	 vez	 sí	 —dijo	 Evalyth—.	 Pero	 tal	 vez	 no.	 —Trató	 de	 ordenar	 algunos
pensamientos	 y	 los	mantuvo	 liderando	 otros	 que	 se	 presentaban—.	 Los	 habitantes
pueden	 haber	 degenerado,	 y	 no	 ser	 ya	 realmente	 humanos.	 (Ojalá	 Moru	 lo	 sea).
Investiga	 todos	 los	 hechos	 registrados	 acerca	 de	 ellos,	 incluyendo	 las	 detalladas
observaciones	clínicas	que	se	hicieron	en	cuatro	naturales	durante	los	últimos	días.

Compáralos	 con	 los	 datos	 básicos	 que	 se	 poseen	 de	 la	 Tierra.	 Dame	 todas	 las
hipótesis	 que	 puedan	 ser	 razonables.	 —Vaciló—.	 Corrijo:	 me	 refiero	 a	 posibles
hipótesis.	 Todo	 lo	 que	 no	 contradiga	 de	 plano	 los	 hechos	 establecidos.	 Ya	 hemos
investigado	las	ideas	aparentemente	razonables.

La	máquina	 comenzó	a	 zumbar.	Evalyth	 cerró	 los	ojos	y	 se	 aferró	 al	 borde	del
escritorio.	Donli,	por	favor,	ayúdame.

Del	otro	lado	le	llegó	la	voz:
—El	único	elemento	de	comportamiento	que	no	parece	ser	fácilmente	explicable

por	 postulados	 que	 se	 refieran	 a	 problemas	 del	 medio	 y	 de	 los	 acontecimientos
históricos	 accidentales	 es	 el	 rito	 caníbal	 de	 la	 pubertad.	 De	 acuerdo	 con	 la
computadora	 antropológica,	 éste	 puede	 haberse	 originado	 como	 una	 forma	 de
sacrificio	humano.	Pero	 la	computadora	hace	notar	 ciertos	elementos	 ilógicos	en	 la
suposición,	a	saber:

«En	 la	Vieja	 Tierra	 las	 religiones	 que	 sacrificaban	 seres	 humanos	 se	 asociaban
normalmente	 a	 las	 sociedades	 agricultoras,	 que	 dependían	 más	 vitalmente	 de	 la
fertilidad	 y	 del	 buen	 tiempo	 para	 los	 cazadores.	 Incluso	 para	 estos,	 los	 sacrificios
humanos	 llegaron	 a	 ser	 completamente	 desventajosos,	 tal	 como	 lo	 demuestra	 el
ejemplo	 de	 los	 aztecas.	 Lokon	 ha	 racionalizado	 la	 práctica	 hasta	 cierto	 punto,
haciéndola	 formar	parte	de	un	sistema	de	esclavitud	y	 reduciendo	el	desagrado	que
podría	 causar	 en	 la	 generalidad	 de	 los	 habitantes.	 Pero	 para	 los	 que	 viven	 en	 las
tierras	 bajas	 es	 un	 verdadero	 mal,	 una	 fuente	 de	 perpetuo	 peligro,	 una	 forma	 de
diversificar	esfuerzos	que	son	muy	importantes	para	asegurar	la	supervivencia	de	la
raza.	No	es	lógico	que	tal	costumbre,	aun	imitada	en	Lokon,	se	haya	mantenido	entre
todas	 las	 tribus,	 sin	 excepción.	Sin	 embargo,	 así	 ha	 sucedido.	Por	 tales	 razones,	 es
indudable	que	debe	tener	algún	valor,	y	el	problema	es	determinar	ese	valor».

«El	método	para	obtener	víctimas	varía	mucho,	pero	los	requerimientos	parecen
ser	los	mismos.	De	acuerdo	con	lo	dicho	por	los	lokoneses,	el	cuerpo	de	un	hombre
adulto	 es	 suficiente	 para	 cuatro	muchachos.	 El	 asesino	 de	Donli	 Sairn	 no	 se	 pudo
llevar	todo	el	cuerpo.	Lo	que	eligió	de	él	es	muy	sugestivo».

«De	 tal	 forma,	 es	 posible	 que	 haya	 aparecido	 un	 fenómeno	 dipteroide	 en	 los
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hombres	de	este	planeta.	Tal	cosa	es	desconocida	entre	los	animales	superiores,	pero
no	deja	de	ser	concebible.	La	causa	estaría	en	una	modificación	del	cromosoma	Y;	la
prueba	para	determinar	si	existe	o	no	tal	modificación,	y	por	lo	tanto,	la	prueba	de	tal
hipótesis,	es	fácilmente	realizable».

La	voz	se	detuvo.	Evalyth	sintió	que	la	sangre	se	detenía	en	sus	venas.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó.
—Este	fenómeno	se	puede	hallar	entre	animales	inferiores	de	varios	planetas	—le

informó	 la	 computadora—.	Es	poco	 común	y	 por	 lo	 tanto	 no	 es	muy	 ampliamente
conocido.	Su	nombre	deriva	del	de	los	dípteros,	un	tipo	de	mosca	de	la	Vieja	Tierra.

La	luz	relampagueó.
—¿Moscas?	¡Bien,	sí!
La	máquina	comenzó	a	explicar.
Jonafer	 trajo	 a	 Moru.	 Las	 manos	 del	 salvaje	 se	 hallaban	 atadas	 detrás	 de	 la

espalda,	y	el	hombre	del	espacio	parecía	enorme	a	su	 lado.	A	pesar	de	eso	y	de	 las
lastimaduras	que	se	había	producido,	cojeaba	a	su	lado	sin	aflojar	el	paso.	Las	nubes
se	 disipaban	 y	 la	 luz	 de	 la	 luna	 brilló,	 blanca	 como	 el	 hielo.	 Mientras	 Evalyth
aguardaba,	del	 lado	de	afuera	de	 la	puerta	de	 su	casa,	vio	 cómo	el	 campamento	 se
extendía	hasta	 la	barrera,	de	aspecto	de	sierra,	donde	sobresalía	un	soporte	como	si
fuera	una	horca.	El	aire	se	iba	tornando	frío,	pues	el	planeta	giraba	hacia	el	otoño,	y
una	brisa	se	había	levantado	y	gemía	detrás	de	los	rastros	de	polvo	que	se	alzaban	del
suelo.	Se	oían	claras	las	pisadas	de	Jonafer.

La	vio	y	se	detuvo.	Moru	hizo	lo	mismo.
—¿Qué	descubrieron?	—le	preguntó	ella.
El	capitán	movió	la	cabeza	afirmativamente.
—Uden	se	puso	a	trabajar	en	cuanto	usted	lo	llamó	—dijo—.	La	prueba	es	más

complicada	 de	 lo	 que	 la	 computadora	 decía,	 pero,	 bien,	 me	 supongo	 que	 tal
afirmación	sería	cierta	si	contáramos	con	la	destreza	de	Donli	y	no	con	la	de	Uden.	Si
no	hubiera	sido	por	su	ayuda,	nunca	la	hubiera	hecho.	Sí,	la	hipótesis	es	cierta.

—¿Cómo	es	eso?
Moru	 esperaba,	 mientras	 lo	 envolvían	 palabras	 en	 un	 lenguaje	 que	 no

comprendía.
—No	soy	médico.	—Jonafer	mantuvo	su	tono	inexpresivo—.	Pero	por	lo	que	me

dijo	Uden,	parece	ser	que	las	gónadas	masculinas	no	pueden	madurar	en	este	planeta
de	 forma	 espontánea.	 Necesitan	 que	 se	 les	 dé	 una	 cantidad	 extra	 de	 hormonas	 y
mencionó	 testosterona	 y	 androsterona,	 además	 de	 otras	 que	 no	 recuerdo,	 para	 que
comiencen	 las	 modificaciones	 de	 la	 pubertad.	 Si	 no	 las	 tienen,	 los	 niños	 serán
eunucos.	 Uden	 piensa	 que	 la	 población	 sobreviviente	 luego	 que	 la	 colonia	 fue
bombardeada	 era	 tan	 pequeña	 que	 durante	 las	 dos	 primeras	 generaciones,
aproximadamente,	tuvieron	que	recurrir	al	canibalismo.

En	 tales	 circunstancias	 se	 produjo	 una	 mutación	 que	 de	 otra	 forma	 se	 habría
eliminado	a	sí	misma,	transmitiéndose	luego	a	todos	los	descendientes.
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Evalyth	asintió.
—Ya	veo.
—Comprende	entonces	lo	que	esto	significa	—dijo	Jonafer—.	No	habrá	problema

para	eliminar	tal	práctica.	Simplemente	les	diremos	que	tenemos	una	comida	sagrada
mejor	que	la	de	ellos,	y	la	reemplazaremos	por	unas	cuantas	píldoras.	Luego	pueden
introducirse	animales	de	 tipo	 terrestre	para	 suplir	 las	necesidades.	Y	 finalmente,	no
dudo	que	nuestros	geneticistas	podrán	corregir	los	cromosomas	Y	defectuosos.

No	pudo	contenerse	más.	El	capitán	abrió	la	boca	y	pareció	que	se	había	abierto
una	herida	en	la	cara.

—Tendría	que	alabarla	por	haber	salvado	a	 todo	un	pueblo,	pero	no	puedo.	Por
favor,	haga	de	una	vez	lo	que	quiere	hacer.

Evalyth	se	plantó	enfrente	de	Moru.	Éste	tembló	pero	no	desvió	la	mirada.
—¿No	lo	ha	drogado?	—dijo	ella.
—No	—contestó	Jonafer—.	No	quise	ayudarla	—escupió.
—Bien,	me	alegro	—se	dirigió	a	Moru	en	su	lenguaje	para	que	la	entendiera—:

Mataste	a	mi	hombre.	¿Es	lógico	que	yo	ahora	te	mate	a	ti?
—Sí,	está	bien	—contestó	él,	casi	tan	imparcialmente	como	ella	había	hablado—.

Te	agradezco	que	hayas	dejado	libres	a	mi	mujer	y	a	mis	hijos	—se	mantuvo	callado
durante	un	segundo	o	dos—.	He	escuchado	que	tu	gente	puede	mantener	los	cuerpos
sin	que	se	pudran	durante	mucho	tiempo.	Conserva	mi	cuerpo	y	dáselo	a	tus	hijos.

—Los	míos	no	lo	necesitarán	—le	dijo	ella—,	ni	tampoco	los	hijos	de	tus	hijos.
Ahora	la	ansiedad	tiñó	sus	palabras.
—¿Sabes	 por	 qué	maté	 a	 tu	 hombre?	 Fue	 bueno	 conmigo,	 para	mí	 era	 casi	 un

dios.	Pero	soy	lisiado	y	no	vi	otra	forma	de	conseguir	lo	que	mis	hijos	necesitaban.	Si
pasaba	mucho	tiempo	más,	ya	hubiera	sido	tarde	y	jamás	se	hubieran	convertido	en
hombres.

—Donli	me	enseñó	—dijo	Evalyth—	lo	bueno	que	es	ser	hombre.
Se	volvió	hacia	Jonafer	y	le	dijo:
—Ya	sé	cuál	será	mi	venganza.
—¿Cuál?	—preguntó	el	capitán.
—Luego	de	 enterarme	 sobre	 el	 fenómeno	 dipteroide	—dijo	 ella—,	 todo	 lo	 que

debo	 hacer	 es	 guardar	 silencio.	 Moru,	 sus	 hijos,	 y	 toda	 una	 raza	 seguirán	 siendo
presas	de	caza	durante	siglos,	o	tal	vez	para	siempre.

Estuve	sentada	durante	una	hora,	creo,	pensando	en	mi	venganza.
—¿Y	luego?	—dijo	el	capitán.
—Me	 sentí	 satisfecha	 y	 pude	 empezar	 a	 pensar	 que	 existía	 la	 justicia	 —dijo

Evalyth.
Sacó	un	cuchillo.	Moru	se	puso	tenso.	Evalyth	se	acercó	por	detrás	de	él	y	cortó

sus	ligaduras.
—Vete	a	casa	—le	dijo—.	Y	no	lo	olvides.

www.lectulandia.com	-	Página	33



FIN

www.lectulandia.com	-	Página	34



POUL	WILLIAM	ANDERSON	nació	en	1926,	en	Bristol	 (Pensilvania,	EE	UU)	es
de	padres	escandinavos	y	vivió	durante	un	breve	período	en	Dinamarca	antes	de	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Obtuvo	 la	 licenciatura	 en	 física	 por	 la	 Universidad	 de
Minnesota	en	1948,	lo	cual	se	reflejará	más	tarde	en	su	interés	por	la	ciencia	ficción
hard.	Simultanea	dicha	actividad	con	una	gran	afición	por	 la	 fantasía,	 en	 la	que	ha
mostrado	también	su	dominio	de	los	lenguajes	y	la	mitología	escandinava.

Autor	de	más	de	setenta	libros	de	ciencia	ficción	y	fantasía,	se	han	publicado	menos
de	una	veintena	de	sus	obras	en	España,	casi	todas	correspondientes	a	los	inicios	de
su	carrera,	los	años	cincuenta	y	sesenta.

Con	 excepción	del	 reciente	 éxito	 de	LA	NAVE	DE	UN	MILLÓN	DE	AÑOS	 (1989,
NOVA	 ciencia	 ficción,	 número	 39),	 su	 obra	más	 conocida	 en	 España	 sigue	 siendo
GUARDIANES	 DEL	 TIEMPO	 (1960)	 que	 narra	 las	 aventuras	 de	 la	 «Patrulla	 del
tiempo»	que	protege	diversas	líneas	alternativas	del	devenir	temporal	para	evitar	que
surjan	 paradojas.	 Un	 libro	 clásico	 en	 el	 subgénero	 de	 las	 aventuras	 en	 el	 tiempo,
temática	a	la	que	Anderson	ha	vuelto	recientemente	con	THE	YEAR	OF	THE	ransom
(1988)	y	the	shield	of	time	(1990).

Algunas	de	las	más	famosas	novelas	de	Anderson	siguen	inéditas	en	castellano.	Un
título	emblemático	es	TAU	ZERO	(1971),	la	historia	de	una	exploración	interestelar	a
velocidades	casi	lumínicas,	que	se	recrea	en	el	análisis	de	la	conmoción	psíquica	que
representa	 la	 relatividad	y	 las	dificultades	de	convivencia	en	el	 espacio	 físico	de	 la
nave.
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Otra	famosa	obra	de	Anderson,	también	inédita	en	España	por	ahora,	es	la	serie	de	la
Liga	Polesotécnica,	una	space	opera	de	gran	éxito	y	ya	clásica.	En	ella	se	elabora	una
historia	futura	de	la	galaxia	en	torno	a	dos	protagonistas	centrales	y	característicos:	el
comerciante	Nicholas	Van	Rijn	en	el	momento	álgido	de	la	civilización	galáctica	y	el
agente	secreto	Dominic	Flandry	durante	 la	decadencia	del	 imperio,	unos	 trescientos
años	después.

Sise	 han	 traducido	 PÁNICO	 EN	 LA	 TIERRA	 (Brain	 Wave,	 1954),	 otros	 títulos
menores	 y	 algunas	 brillantes	 antologías	 como	 The	 Best	 of	 Poul	 Anderson	 (1976)
editada	en	España	en	dos	volúmenes:	EL	PUEBLO	DEL	AIRE	y	EL	ÚLTIMO	VIAJE.
El	 cambio	 de	 título	 afectó	 también	 a	 otra	 antología	 posterior	 Beyond	 the	 Beyond
(1969),	conocida	en	España	precisamente	como	LO	MEJOR	DE	POUL	ANDERSON.
Afortunadamente	 se	 mantuvo	 el	 título	 en	 otra	 de	 sus	 antologías	 LOS	 MUCHOS
MUNDOS	DE	POUL	ANDERSON	(1974).

En	cualquier	caso,	el	conjunto	de	dichos	relatos	hace	honor	al	interés	y	atractivo	de
dicha	faceta	de	la	obra	de	este	autor,	ganador	ya	de	siete	premios	Hugo	y	tres	Nébula
en	 las	 categorías	 de	 relato	 o	 novela	 corta.	 El	 último	 de	 ellos	 es	 el	Hugo	 y	Nébula
obtenido	por	The	Saturn	Game	(1981).	Con	ello,	Anderson	es,	junto	a	Harlan	Ellison,
el	autor	que	más	premios	Hugo	ha	recibido.

Recientemente	 se	han	publicado	 también	en	España	LA	ESPADA	ROTA	 (1954),	LA
GRAN	CRUZADA	(1960).	y	TRES	CORAZONES	Y	TRES	LEONES	(1961)	algunas	de
sus	más	conocidas	narraciones	de	 fantasía.	En	este	 campo,	 su	obra	más	 reciente	es
una	 serie	 sobre	 la	 antigua	 Roma,	THE	KING	OF	 YS	 (iniciada	 en	 1986	 con	Roma
Mater)	escrita	en	colaboración	con	su	esposa	Karen.

LA	 NAVE	DE	UN	MILLÓN	DE	 AÑOS	 (1989,	 NOVA	 ciencia	 ficción,	 número	 39)
aborda	el	tema	de	la	inmortalidad	y	fue	finalista	de	los	premios	Hugo	y	Nébula,	tras
marcar	el	triunfal	retorno	de	uno	de	los	grandes	autores	clásicos	de	la	ciencia	ficción
de	 todos	 los	 tiempos.	 Más	 reciente	 es	 el	 éxito	 de	 dos	 novelas	 en	 cierta	 forma
relacionadas:	COSECHA	DE	ESTRELLAS	(1993,	NOVA	ciencia	ficción,	número	74).
y	THE	 STARS	 ARE	 ALSO	 FIRE	 (1994),	 también	 de	 próxima	 aparición	 en	 NOVA
ciencia	ficción.
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